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COUPS  DE  TAMBOUR 


D'ABORD,  O  CHANTS,  COMME  PRÉLUDE 

D’abord,  ô  chants,  comme  prélude, 

Battez  allègrement  sur  le  tambour  tendu  fierté  et  joie  dans 
ma  ville, 

Comme  elle  entraîna  les  autres  aux  armes, comme  elle  donna 
la  leçon, 

Comme  à  l’instant,  les  membres  souples,  sans  tarder  un  mo¬ 
ment,  elle  s’élança, 

(O  superbe  !  O  Manhattan,  ma  chère,  ma  sans-pareille  ! 

O  toi  la  plus  forte  à  l’heure  du  danger,  critique  !  O  plus 
loyale  que  l’acier  !) 

Comme  tu  t’élanças  —  comme  tu  rejetas  d’une  main  indif¬ 
férente  les  costumes  de  la  paix, 

Comme  ta  molle  musique  d’opéra  changea,  et  à  la  place 
s’entendirent  tambours  et  fifres, 

Comme  tu  entraînas  à  la  guerre  (cela  nous  servira  de  pré¬ 
lude,  chants  des  soldats). 

Comme  les  coups  de  tambour  de  Manhattan  furent  l’entraî¬ 
nement. 

Quarante  ans  j’avais  vu  dans  ma  ville  les  soldats  à  la  pa¬ 
rade, 

Quarante  ans  ce  spectacle,  quand  à  l’improviste  la  souve¬ 
raine  de  cette  fourmillante  et  turbulente  cité, 

Insomnieuse  parmi  ses  vaisseaux,  ses  maisons,  ses  incalcu¬ 
lables  richesses, 
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Avec  son  million  d’enfants  autour  d’elle,  soudain, 

Au  fort  de  la  nuit,  à  la  nouvelle  du  sud, 

Courroucée  frappa  de  son  poing  crispé  le  pavé. 

Un  choc  électrique,  la  nuit  le  soutint, 

Jusqu’à  l’aube  où,  en  un  bourdonnement  menaçant,  notre 
ruche  vomit  ses  myriades. 

Des  maisons  alors  et  des  ateliers,  et  par  toutes  les  portes. 
Tumultueux,  ils  s’élancèrent, et  voici  Manhattan  qui  s’arme. 

Aux  coups  de  tambour  prompts, 

Les  jeunes  hommes  se  rassemblent  et  s’arment, 

Les  artisans  s’arment  (la  truelle,  la  varlope,  la  masse  de 
forgeron  jetés  de  côté  précipitamment), 

L’avocat  quitte  son  cabinet  et  s’arme,  le  juge  quitte  le  tri¬ 
bunal, 

Le  cocher  abandonne  sa  voiture  dans  la  rue,  saute  à  terre 
en  jetant  brusquement  les  rênes  sur  le  dos  de  ses  che¬ 
vaux, 

Le  commis  quitte  le  magasin,  le  patron,  comptable,  li¬ 
vreur,  tous  le  quittent  ; 

Des  conscrits  partout  se  réunissent  d’un  commun  accord  et 
s’arment, 

Les  nouvelles  recrues,  jusqu’à  des  enfants,  les  anciens  leur 
montrent  comment  ajuster  leur  équipement,  ils  bou¬ 
clent  avec  soin  les  courroies, 

On  s’arme  au  dehors,  on  s’arme  au  dedans,  l’éclair  des  ca¬ 
nons  de  fusil, 

Les  tentes  blanches  se  groupent  en  camps,  les  sentinelles 
armées  autour,  le  canon  au  lever  et  encore  au  coucher 
du  soleil. 


COUPS  DE  TAMBOUR 
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Des  régiments  en  armes  arrivent  tous  les  jours,  traversent 
la  ville  et  s’embarquent  aux  quais, 

(Comme  ils  sont  beaux  lorsqu’ils  défilent  vers  la  Rivière,  en 
sueur,  le  fusil  sur  l’épaule  ! 

Comme  je  les  chéris  !  Comme  je  les  serrerais  dans  mes  bras, 
avec  leur  visage  bruni  et  leurs  vêtements  et  leur  sac 
couverts  de  poussière  !) 

Le  sang  de  la  cité  bout —  aux  armes  î  aux  armes,  partout 
ce  cri. 

Au  clocher  des  églises,  à  tous  les  monuments  publics  et  à 
tous  les  magasins  les  drapeaux  flottent, 

On  se  sépare  en  larmes,  la  mère  embrasse  son  fils,  le  fils 
embrasse  sa  mère, 

(La  séparation  coûte  à  la  mère,  pourtant  elle  ne  prononce 
pas  un  mot  pour  le  retenir), 

L’escorte  tumultueuse,  les  rangs  d’agents  de  police  en  tête 
qui  font  faire  place, 

L’enthousiasme  déchaîné,  les  cris  fous  de  la  foule  pour  ses 
favoris, 

L’artillerie,  les  canons  muets  qu’on  traîne,  brillants  comme 
l’or,  font  un  roulement  léger  sur  les  pavés, 

(Canons  muets,  bientôt  pour  rompre  votre  mutisme, 

Bientôt,  détachés  de  vos  avant-trains,  pour  commencer  la 
rouge  besogne)  ; 

Tout  le  bourdonnement  de  préparatifs,  toute  la  prise  d’ar¬ 
mes  résolue, 

Le  service  d’ambulances,  la  charpie,  bandages  et  médica¬ 
ments, 

Les  femmes  s’enrôlant  comme  infirmières  se  mettent  à  la 
besogne  sérieusement,  plus  une  simple  parade  main¬ 
tenant  ; 

Guerre!  Une  race  en  armes  s’avance  !  On  accueille  la  ba¬ 
taille,  on  ne  s’esquive  point  ; 
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Guerre  !  Que  ce  soit  pour  des  semaines,  des  mois  ou  des 
années,  une  race  en  armes  s’avance  pour  l’accueillir. 

Mannahatta  en  marche  —  ô  gué,  chantons-la  bien  ! 

Pour  la  mâle  existence  des  camps,  ô  gué  ! 

Et  la  puissante  artillerie, 

Les  canons  brillants  comme  l’or,  la  besogne  de  géants,  servir 
bien  les  canons, 

Détachez-!es!  (plus  comme  ces  quarante  ans  passés,  pour 
des  salves,  des  politesses  simplement, 

Mettez-y  maintenant  quelque  chose  en  plus  de  la  poudre  et 
la  bourre). 

Et  toi,  souveraine  des  vaisseaux,  toi,  Mannahatta, 

Vieille  mère  de  cette  cité  hère,  cordiale,  turbulente, 

Souvent  dans  la  paix  et  la  richesse  tu  étais  pensive  ou  au 
fond  chagrine  parmi  tous  tes  enfants, 

Mais  aujourd’hui  tu  souris  de  joie,  tu  exultes,  vieille  Man¬ 
nahatta. 


MIL  HUIT  CENT  SOIXANTE  ET  UN 

Année  en  armes  —  année  de  la  lutte, 

Point  de  rimes  précieuses  ni  vers  d’amour  sentimentaux 
pour  toi,  année  terrible, 

Point  tel  un  pâle  poétereau,  assis  à  sa  table  à  zézayer  des 
cadences  en  douceur,  toi, 

Mais  tel  un  homme  robuste  et  droit,  vêtu  du  vêtement 
bleu,  t’avançant,  portant  le  fusil  sur  l’épaule, 

Avec  un  corps  aux  fermes  cartilages,  visage  et  mains  brûlés 
du  soleil,  un  coutelas  au  côté,  à  la  ceinture. 


COUPS  DE  TAMBOUR 
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Quand  je  t’entendis  crier  fort,  ta  voix  sonore  sonnant 
d’un  bout  à  l’autre  du  continent, 

Ta  voix  masculine,  ô  année,  quand  elle  s’éleva  parmi  les 
grandes  cités, 

Parmi  les  hommes  de  Manhattan,  je  te  vis  comme  l’un  des 
ouvriers,  ceux  qui  habitent  Manhattan, 

Ou  à  larges  pas  traverser  les  prairies  débouchant  d’Illinois 
et  d’Indiana, 

Traverser  rapidement  l’Ouest  d’une  allure  élastique  et  des¬ 
cendre  les  Alleghanys, 

Ou  dévaler  des  grands  lacs  ou  bien  en  Pennsylvanie,  ou  sur 
le  pont  d’un  bateau  qui  suivait  l’Ohio, 

Ou  au  midi, suivre  le  cours  du  Tennessee,  du  Cumberland, 
ou  à  Chattanooga  au  sommet  de  la  montagne, 

Vis  ton  allure,  vis  tes  membres  musculeux  vêtus  de  bleu, 
portant  les  armes,  année  robuste, 

Entendis  ton  cri  résolu  jeté  à  maintes  reprises, 

Année  qui  chantas  soudain  parla  bouche  des  canons  aux 
lèvres  rondes, 

Je  te  redis,  année  précipitée,  tonnante,  lamentable,  année 
démente. 


BATTEZ  !  BATTEZ  !  TAMBOURS  ! 

Battez  !  battez  !  tambours  !  —  sonnez  !  clairons  !  sonnez  ! 
Par  les  fenêtres  —  par  les  portes — faites  irruption,  comme 
une  force  impitoyable, 

Dans  la  gravité  de  l’église  et  dispersez  les  fidèles, 

Dans  l’école  où  l’écolier  étudie  ; 

Nelaissez  point  tranquille  le  jeune  époux- — plus  de  bonheur 
ne  doit-il  avoir  maintenant  auprès  de  sa  jeune  femme. 
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Ni  au  paisible  paysan  aucune  paix, en  labourant  son  champ 
ou  récoltant  son  grain, 

Tant  furieusement  vous  ronflez  et  broyez,  tambours  — 
tant  aigu  vous  sonnez,  clairons. 

Battez  !  battez  !  tambours  !  —  sonnez  !  clairons  !  sonnez  ! 

Couvrez  le  mouvement  des  villes  —  couvrez  le  grondement 
des  roues  dans  les  rues  ; 

Des  lits  sont  préparés  pour  les  dormeurs,  le  soir,  dans  les 
maisons  ?  Nul  dormeur  ne  doit  dormir  dans  ces  lits. 

Nuis  trafics  de  trafiquants  le  jour  —  nuis  courtiers  ni  spé¬ 
culateurs  —  ils  voudraient  continuer  ? 

Les  causeurs  voudraient  causer  ?  Le  chanteur  essayer  de 
chanter  ? 

L’avocat  se  lever  au  tribunal  pour  plaider  sa  cause  devant 
le  juge  ? 

Alors  plus  vite  et  plus  dur  roulez,  tambours —  plus  de  rage 
à  sonner,  clairons. 

Battez  !  battez  !  tambours  !  —  sonnez  !  clairons  !  sonnez  ! 

Ne  parlementez  pas  —  n’arrêtez  pour  aucune  remontrance, 

Ne  prenez  garde  aux  timides  —  ne  prenez  garde  à  qui  pleu¬ 
rent  ou  prient, 

Ne  prenez  garde  aux  vieux  qui  conjurent  les  jeunes, 

Que  l’on  n’entende  pas  la  voix  de  l’enfant,  ni  les  supplica¬ 
tions  de  la  mère, 

Faites  que  les  morts  mêmes  soient  secoués  sur  les  tréteaux 
où  ils  attendent  le  corbillard, 

Tant  ferme  vous  cognez,  ô  terribles  tambours  —  tant  fort 
vous  sonnez,  clairons. 


COUPS  DE  TAMBOUR 
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PARTI  DE  PAUMANOK  JE  M'ENVOLE 
GOMME  UN  OISEAU 

Parti  de  Paumanok  je  m’envole  comme  un  oiseau, 

Tourne  et  tourne  en  planant  pour  chanter  l’idée  de  tous, 

Au  Nord  pour  y  chanter  des  chants  arctiques, 

Au  Canada  jusqu’à  absorber  en  moi  le  Canada,  puis  au 
Michigan, 

Au  Wisconsin,  lowa,  Minnesota,  pour  chanter  leurs  chants 
(ils- sont  inimitables)  ; 

Puis  vers  l’Ohio  et  l’Indiana  pour  chanter  les  leurs,  vers  le 
Missouri,  Kansas  et  Arkansas,  pour  chanter  les  leurs, 

Au  Tennessee  et  Kentucky,  aux  Carolines,  en  Géorgie, 
pour  y  chanter  les  leurs, 

Au  Texas  et  ainsi  en  remontant  vers  la  Californie,  partout 
accepté  où  je  roule  ; 

Pour  chanter  d’abord  (au  battement  du  tambour  guerrier, 
s’il  faut), 

L’idée  de  tous,  du  monde  de  l’Ouest  un  et  inséparable, 

Et  puis  le  chant  de  chaque  membre  de  ces  Etats. 


CHANT  DE  LA  BANNIÈRE  A  L’AURORE 
Le  Poète 

Oh  !  un  chant  neuf,  un  libre  chant, 

Qui  claque,  claque,  claque,  claque, par  les  sons,  par  les  voix 
plus  clair, 

Par  la  voix  du  vent  et  celle  du  tambour, 

Par  la  voix  de  la  bannière  et  la  voix  de  l’enfant  et  la  voix  de 
l’océan  et  la  voix  du  père, 

A  ras  de  terre  et  haut  en  l’air, 
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A  terre  où  se  tiennent  père  et  enfant, 

En  l’air  là-haut  où  leurs  yeux  se  tournent, 

Où  la  bannière  à  l’aurore  claque. 

Mots  !  Mots  livresques  !  Qu’êtes-vous  ? 

Plus  de  mots,  car  écoutez  et  voyez, 

Mon  chant  est  là  en  plein  air,  et  je  dois  chanter, 

Avec  la  bannière  et  le  pennon  qui  claquent. 

Je  tisserai  les  accords  et  les  entrelacerai, 

Désir  de  l’homme  et  désir  du  petiot,  je  les  entrelacerai,  j’y 
mêlerai  la  vie, 

Je  mettrai  la  pointe  étincelante  de  la  baïonnette,  je  ferai 
siffler  balles  et  lingots, 

(Comme  quelqu’un  portant  un  symbole  et  une  menace  loin 
dans  l’avenir), 

Criant  d’une  voix  de  trompette  Debout  et  attention  !  Atten¬ 
tion  et  debout  ! 

Je  répandrai  dans  mon  poème  des  ondes  de  sang,  riche  de 
vouloir,  riche  de  joie, 

Puis  le  lâcherai,  le  lancerai  dans  l’espace  pour  qu’il  aille 
rivaliser 

Avec  la  bannière  et  le  pennon  qui  claquent. 

Le  Pennon 

Viens  là-haut,  barde,  ô  barde, 

Viens  là-haut,  âme,  ô  âme, 

Viens  là-haut,  cher  petit  enfant, 

Voler  dans  les  nues  et  les  vents  avec  moi  et  jouer  avec  la 
lumière  sans  bornes. 


COUPS  DE  TAMBOUR 
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L'Enfant 

Père,  quelle  est  cette  chose  dans  le  ciel  qui  me  fait  signe 
avec  son  long  doigt  ?  * 

Et  que  me  dit-elle  tout  le  temps  ? 

Le  Père 

Rien,  mon  petiot,  ce  que  tu  vois  dans  le  ciel, 

Et  rien  du  tout  ça  ne  te  dit  — mais  regarde  donc,  petit, 
Regarde  ces  choses  éblouissantes  dans  les  maisons,  et  vois 
les  boutiques  où  l’on  fait  de  l’argent  s’ouvrir, 

Et  vois  les  camions  prêts  à  sillonner  les  rues,  avec  leurs 
marchandises  ; 

Cela,  ah  !  cela,  comme  on  l’apprécie  et  peine  pour  l’avoir  ! 
Comme  c’est  l’envie  de  toute  la  terre. 

Le  Poète . 

Jeune  et  rouge  rosé  le  soleil  monte  haut, 

S’avance  la  mer  dans  le  bleu  lointain  cavalcadant  par  ses 
canaux, 

S’avance  le  vent  sur  le  sein  de  la  mer  soufflant  vers  la 
terre, 

Le  grand  vent  ferme  d’ouest  ou  d’ouest-quart-sud-ouest, 
S’avance  si  léger  avec  l’écume  blanche  comme  lait  sur  les 
eaux. 

Mais  point  ne  suis  la  mer  ni  le  rouge  soleil, 

Point  ne  suis  le  vent  au  rire  de  jouvencelle, 

Ni  l’immense  vent  qui  invigore,  ni  le  vent  qui  fouette, 

Ni  l’esprit  qui  fouette  à  jamais  son  propre  corps  jusqu’à 
l’épouvante  et  la  mort, 


il 
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Mais  je  suis  cela  qui  vient  sans  être  vu  et  chante,  chante, 
chante, 

Qui  babille  dans  les  ruisseaux  et  s’abat  en  ondées  sur  la 
terre, 

Que  les  oiseaux  reconnaissent  dans  les  bois  matins  et  soirs, 

Et  les  sables  du  rivage  reconnaissent  et  la  vague  sifflante, 
et  cette  bannière  et  ce  pennon, 

Qui,  là-haut  claquent,  claquent. 

L'Enfant 

Oh  !  père,  cette  chose  est  en  vie —  elle  est  pleine  de  gens  — 
elle  a  des  enfants, 

Oh  !  maintenant  il  me  semble  qu’elle  parle  à  ses  enfants, 

Je  l’entends  —  elle  me  parle  —  oh  !  c’est  prodigieux  ! 

Oh!  elle  s’étend  —  elle  se  déploie  et  court  si  vite —  ô  mon 
père, 

Elle  est  si  large  qu’elle  couvre  le  ciel  entier. 

Le  Père 

Tais-toi,  tais-toi,  petit  fou, 

Ce  que  tu  dis  là  me  fait  de  la  peine,  me  fâche  grandement  ; 

Regarde  avec  lés  autres, je  te  répète, ne  regarde  pas  là-haut 
les  bannières  et  les  pennons, 

Mais  regarde  la  chaussée  bien  dressée,  et  note  c  mme  les 
maisons  ont  des  murs  solides. 

La  Bannière  et  le  Pennon 

Parle  à  l’enfant,  ô  barde,  au  nom  de  Manhattan, 

A  tous  nos  enfants,  nord  ou  sud  de  Manhattan, 

Signale-nous,  par-dessus  tout,  à  ce  temps,  laissant  tout  le 
reste  —  et  pourtant  nous  ignorons  pourquoi, 


COUPS  DE  TAMBOUR 
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Car  que  sommes-nous  donc,  simples  banderoles  d’étoffe, 
ne  servant  à  rien, 

Qu’là  claquer  au  vent  ? 

Le  Poète 

Point  de  simples  banderoles  d’étoffe  ce  que  j’entends  et  vois, 
J’entends  la  marche  des  armées,  j’entends  le  cri  de  la  senti¬ 
nelle, 

J’entends  les  clameurs  d’allégresse  de  millions  d’hommes, 
j’entends  Liberté  ! 

J’entends  les  tambours  battre  et  les  trompettes  sonner, 

Je  pars  bien  loin  moi-même,  vif  à  m’élever  puis  voler, 
J’emprunte  les  ailes  de  l’oiseau  terrestre  et  j’emprunte  les 
ailes  de  l’oiseau  de  mer  et  domine  comme  d’une  hau¬ 
teur, 

Je  ne  renie  point  les  précieux  résultats  de  la  paix,  je  vois  des 
villes  populeuses  aux  richesses  incalculables, 

Je  vois  des  fermes  à  l’infini,  je  vois  des  fermiers  travail¬ 
ler  dans  leurs  champs  ou  leurs  granges, 

Je  vois  des  ouvriers  travailler,  je  vois  partout  des  bâtiments, 
en  fondation,  qui  montent  ou  terminés. 

Je  vois  des  files  de  voitures  courant  le  long  des  lignes  de 
chemin  de  fer,  tirées  par  des  locomotives, 

Je  vois  les  magasins,  gares  de  Boston,  Baltimore,  Charles- 
ton,  la  Nouvelle-Orléans, 

Je  vois  au  loin  dans  l’Ouest  l’immense  domaine  des  céréa¬ 
les,  je  reste  un  moment  à  voltiger, 

Je  gagne  les  forêts  exploitées  du  Nord,  et  encore  les  planta¬ 
tions  du  Midi,  et  encore  la  Californie  ; 

Embrassant  le  tout,  je  vois  les  profits  incalculables,  les  ré¬ 
coltes  animées,  salaires  gagnés, 

Je  vois  l’Identité  formée  de  trente-huit  Etats  spacieux  et 
altiers  (et  bien  d’autres  à  venir), 
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Je  vois  des  forts  sur  les  rivages  des  ports,  vois  des  navires 
qui  rentrent  ou  partent  ; 

Alors  au-dessus  de  tout,  (oui  1  mais  oui  !  )  mon  petit  pennon 
allongé  en  forme  d’épée 

Monte  vivement  en  signe  de  guerre  et  défi  —  et  maintenant 
les  drisses  l’ont  hissé, 

A  côté  de  ma  bannière  large  et  bleue,  à  côté  de  ma  bannière 
étoilée, 

Repoussant  la  paix  sur  la  mer  et  la  terre  entières. 

La  Bannière  et  le  Pennon 

Encore  plus  fort,  plus  haut,  plus  ferme,  ô  barde  !  Encore 
plus  loin,  plus  au  large  fends  l’espace  ! 

Que  nos  enfants  ne  nous  croient  plus  richesse  et  paix  seule¬ 
ment, 

Nous  pouvons  être  terreur  et  carnage,  et  le  sommes  à  cette 
heure, 

A  cette  heure  nous  ne  sommes  aucun  de  ces  spacieux  et 
altiers  États  (ni  cinq,  ni  dix  quelconques  d’entre  eux), 

Ni  marchés  ni  gares,  ni  banques  en  la  cité, 

Mais  cela  et  tout  et  l’étendue  de  la  terre  brune,  et  les  mines 
en-dessous  sont  à  nous, 

A  nous  les  rivages  de  la  mer  et  les  fleuves  et  les  rivières, 

A  nous  les  campagnes  qu’ils  arrosent  et  les  moissons  et  les 
fruits, 

A  nous  baies  et  canaux  et  les  navires  qui  rentrent  ou  par¬ 
tent  — et  nous  au-dessus  de  tout, 

Au-dessus  du  domaine  qui  s’étend  à  nos  pieds,  les  trois  ou 
quatre  millions  de  milles  carrés,  les  capitales, 

Les  quarante  millions  d’âmes  —  oui,  ô  barde  !  suprêmes 
dans  la  vie  et  la  mort, 

Nous,  nous  quand  même,  flottons  désormais,  dominateurs, 
tout  là-haut, 
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Non  pour  le  présent  seul,  mais  pour  un  millier  d’années 
chantant  à  travers  toi, 

Ce  chant  pour  l’âme  d’un  pauvre  petit  enfant. 

L'Enfant 

O  mon  père  les  maisons  ne  me  disent  rien, 

Elles  ne  seront  jamais  d’aucun  prix  pour  moi,  l’argent  ne  me 
dit  rien, 

Mais  ce  qui  me  dit,  c’est  de  monter  là-haut,  ô  cher  père,  c’est 
cette  bannière  qui  me  dit, 

C’est  ce  pennon  que  je  voudrais  être  et  dois  être. 

Le  Père 

Mon  enfant,  tu  me  remplis  d’angoisse, 

Etre  ce  pennon  serait  trop  affreux, 

Tu  ne  sais  guère  ce  qu’il  signifie  en  ce  jour,  et  après  ce  jour, 
à  jamais, 

Il  signifie  ne  rien  gagner,  mais  tout  risquer  et  défier, 

Se  tenir  à  l’avant-garde  au  front  des  combats  —  et  oh  !  quels 
combats  !  —  Qu’as-tu  à  voir  avec  cela  ? 

Avec  passions  démoniaques,  boucheries,  mort  prématurée  ? 

La  Bannière 

Alors  ce  sont  démons  et  mort  que  je  chante, 

Je  veux  tout  y  mettre,  oui,  tout,  pennon  de  guerre  en  forme 
d’épée, 

Et  un  plaisir  neuf  et  extatique,  et  l’élan  des  enfants  en  leur 
babil, 

Mêlé  aux  rumeurs  de  la  terre  pacifique  et  au  brisement  li¬ 
quide  de  la  mer, 

Et  les  noirs  vaisseaux  combattant  sur  la  mer  enveloppés  de 
fumée, 
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Et  le  froid  glacial  de  l’extrême,  extrême-nord,  avec  le  bruis¬ 
sement  des  cèdres  et  des  pins. 

Et  le  roulement  des  tambours  et  le  piétinement  des  soldats 
en  marche,  et  le  soleil  du  midi  aux  rayons  brûlants, 

Et  les  vagues  des  grèves  peignant  les  grèves  sur  mon  rivage 
oriental  et  pareillement  mon  rivage  occidental. 

Et  toute  chose  entre  ces  deux  rivages,  et  mon  Mississipi  tou¬ 
jours  courant  avec  ses  coudes  et  chutes, 

Et  mes  campagnes  d’Illinois,  et  mes  campagnes  de  Kansas, 
et  mes  campagnes  de  Missouri, 

Tout  le  Continent,  l’identité  tout  entière  consacrée  sans 
réserver  un  atome, 

Répandre  à  flots  !  Submerger -ce  qui  interroge,  ce  qui  chan¬ 
te,  sous  le  tout  et  le  produit  de  tout, 

Fusionner  et  maintenir,  exiger,  dévorer  le  tout, 

Non  plus  en  tendres  accents  nimusique  des  lèvres, 

Mais  surgissant  de  la  nuit  pour  de  bon,  notre  voix  non  plus 
persuasive. 

En  croassant  comme  corbeaux  là  dans  le  vent. 

Le  Poète 

Mes  membres,  mes  veines  se  dilatent,  mon  thème  est  clair 
enfin, 

Bannière  si  large  qui  sors  de  la  nuit,  je  te  chante  hautaine 
et  résolue, 

Je  m’évade  d’oü  longtemps,  trop  longtemps  j'ai  attendu, 
sourd  et  aveugle, 

Mon  ouïe  et  ma  langue  me  sont  rendues  (c’est  un  petit  en¬ 
fant  qui  m’a  instruit), 

J’entends  de  là-haut,  ô  pennon  de  guerre,  ton  appel  iro¬ 
nique  et  ta  requête, 

Insensée  1  insensée  !  (moi  en  tout  cas  je  te  chante  pour¬ 
tant),  ô  bannière  ! 
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Tu  n’es  pas  à  coup  sûr  les  maisons  pacifiques,  ni  tout  ou 
partie  de  leur  prospérité  (s’il  faut,  tu  auras  encore 
chacune  de  ces  maisons  pour  les  détruire, 

Tu  n’as  pas  songé  à  détruire  ces  maisons  précieuses,  iné¬ 
branlables,  emplies  de  bien-être,  bâties  avec  l’argent, 

Peuvent-elles  alors  rester  inébranlables  ?  Pas  une  heure,  à 
moins  qu’au-dessus  d’elles  et  de  tout  tu  ne  restes  iné¬ 
branlable)  ; 

O  bannière,  tu  n’es  pas  l’argenfsi  précieux,  toi,  ni  le  produit 
“  des  labours  ni  le  savoureux  aliment  matériel, 

Ni  les  excellentes  marchandises,  ni  déchargée  des  navires 
sur  les  quais, 

Ni  les  navires  superbes  marchant  à  la  voile  ou  marchant  à  la 
vapeur,  qui  vont  chercher  et  emportent  leurs  cargai¬ 
sons, 

Ni  les  machines,  les  voitures,  le  commerce,  ni  les  revenus  — 
mais  tu  es  telle  que  désormais  je  te  vois, 

Hissée  du  sein  de  la  nuit,  amenant  ta  grappe  d’étoiles  (d’é¬ 
toiles  sans  cesse  s’étendant), 

Celle  qui  fend  l’aurore,  coupe  l’air,  caressée  par  le  soleil, 
mesurant  le  ciel, 

{Aperçue  et  désirée  passionnément  par  un  pauvre  petit 
enfant, 

Pendant  que  les  autres  restent  à  leurs  besognes  ou  leurs  ba¬ 
vardages  diserts,  à  prêcher  éternellement  l’épargne, 
l’épargne)  ; 

O  toi  là-haut  !  ô  pennon  !  où  tu  ondules  comme  un  serpent 
en  sifflant  si  étrangement, 

Hors  d’atteinte,  rien  qu’une  idée,  pourtant  défendue  fu¬ 
rieusement  au  risque  d’une  mort  sanglante,  de  moi 
chéri, 

Tant  chéri  —  ô  toi  bannière  précédante  jour  avec  tes 
étoiles  rapportées  de  la  nuit  ! 
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Sans  prix,  but  des  yeux,  au-dessus  de  tout  et  exigeant  tout 
—  (possesseur  absolu  de  tout) — ô  bannière  et  pennon  ! 

Moi  aussi  j’abandonne  le  reste  —  si  grand  qu’il  soit, ce  n’est 
rien  —  maisons,  machines  ne  sont  rien  —  je  ne  les  vois 
pas, 

Je  ne  vois  que  toi,  ô  pennon  guerrier!  O  bannière  si  large, 
avec  tes  bandes,  je  ne  chante  que  toi, 

Là-haut  qui  claquez  au  vent. 


LEYEZ-YOUS,  O  JOURS,  DE  YOS  ABIMES  SANS  FOND 

1 

Levez-vous,  ô  jours,  de  vos  abîmes  sans  fond,  jusqu’à  toi, 
cyclone  sublime  et  sauvage, 

Longtemps  pour  la  faim  athlétique  de  mon  âme  j’ai  dévoré 
ce  que  la  terre  me  donnait, 

Longtemps  j’ai  couru  les  forêts  du  nord,  longtemps  j’ai  re¬ 
gardé  le  Niagara  se  déverser, 

J’ai  traversé  les  prairies  et  dormi  sur  leur  sein,  j’ai  passé  les 
Névadas,  j’ai  passé  les  plateaux, 

J’ai  gravi  les  rocs  altiers  le  long  du  Pacifique,  je  suis  parti 
naviguer  en  mer, 

J’ai  navigué  à  travers  la  tempête,  j’ai  été  rafraîchi  par  la 
tempête, 

J’ai  observé  avec  joie  les  panses  menaçantes  des  vagues, 

J’ai  remarqué  les  crêtes  blanches  qui  si  haut  cavalcadaient, 
frisant, 

J’ai  entendu  flûter  le  vent,  j’ai  vu  les  nuages  d’encre, 

Vu  d’en  bas  ce  qui  s’élevait  et  montait  (ô  vision  superbe  ! 
ô  sauvage  comme  mon  cœur,  et  puissante  !) 

Entendu  le  tonnerre  lorsqu’il  grondait  continu  aprèsl’éclair. 

Noté  le  fil  mince  et  brisé  des  éclairs  lorsque  vîtes  et  sou- 


COUPS  DE  TAMBOUR 


2a 


dains,  au  milieu  du  fracas,  ils  se  pourchassaient  l’un 
l’autre  en  travers  du  ciel  ; 

Cela  et  du  pareil  je  l’ai  vu,  transporté  —  vu  avec  émerveil¬ 
lement,  néanmoins  pensif  et  dominateur, 

Toute  la  force  menaçante  du  globe  soulevée  autour  de  moi, 

Là  pourtant  avec  mon  âme,  je  me  suis  nourri,  je  me  suis 
nourri  satisfait,  hautain. 

2 

Cela  fut  bon,  mon  âme  —  bonne  préparation  que  tu  m’of¬ 
fris  là, 

A  présent  nous  nous  avançons  pour  rassasier  notre  faim 
latente  et  plus  vaste, 

A  présent  nous  nous  mettons  en  route  pour  recevoir  ce  que 
la  terre  et  la  mer  ne  nous  offrirent  jamais, 

Point  à  travers  les  rudes  forêts  nous  allons,  mais  à  travers 
les  villes  plus  rudes, 

Quelque  chose  à  présent  nous  vient  à  flots  plus  que  le  flot 
du  Niagara, 

Des  torrents  d’hommes  (sources  et  ruisseaux  du  Nord- 
Ouest,  êtes-vous  donc  inépuisables  ?) 

Qu’étaient,  auprès  des  rues  et  demeures  ici,  qu’étaient  ces 
orages  en  montagne  et  mer  ? 

Qu’était-ce,  auprès  des  passions  que  je  vois  aujourd’hui  au¬ 
tour  de  moi  ?  La  mer  se  soulevait  ? 

Le  vent  flûtait  sur  le  flûteau  de  la  mort  sous  les  nuages 
d’encre  ? 

Voyez!  D’abîmes  plus  insondables,  cela  de  plus  mortel  et 
sauvage, 

Manhattan  soulevé  qui  s’avance,  front  menaçant —  Cincin¬ 
nati,  Chicago,  déchaînés  ; 
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Qu’était  cette  houle  que  j’ai  vue  sur  l’océan? Regardez  celle 
qui  approche  ici, 

Comme  elle  monte  hardiment  des  pieds  et  des  mains  — 
comme  elle  déferle  ! 

Comme  le  vrai  tonnerre  gronde  après  l’éclair  —  comme  la 
lueur  des  éclairs  est  aveuglante  ! 

Comme  la  Démocratie  à  grands  pas  s’avance,  furieuse  et 
vengeresse,  guidée  dans  les  ténèbres  par  ces  lueurs  d’é¬ 
clair  ! 

(Pourtant  j’ai  cru  entendre  un  gémissement  lugubre  et  un 
'  sourd  sanglot  dans  les  ténèbres. 

Dans  une  accalmie  de  l’assourdissante  mêlée). 

» 

3 

Tonne  donc  !  Marche  à  grands  pas,  Démocratie  !  Frappe 
à  coups  vengeurs  ! 

Et  vous,  ô  temps  !  ô  cités  !  Soulevez-vous  plus  haut  que 
jamais, 

Éclatez  plus  fort,  encore  plus  fort,  6  orages  !  Vous  m’avez 
fait  du  bien, 

Mon  âme,  préparée  dans  les  montagnes,  absorbe  votre  im¬ 
mortelle  riche  nourriture, 

Longtemps  j’avais  battu  mes  cités,  mes  routes  champêtres 
parmi  les  fermes,  à  demi  satisfait  seulement, 

Un  doute  répugnant  rampait  sur  le  sol  devant  moi,  onduleux 
comme  un  serpent, 

Précédait  sans  cesse  mes  pas,  se  retournait  souvent  vers 
moi,  avec  un  sifflement  bas  et  ironique  ; 

Je  quittai  et  abandonnai  les  cités  que  j’aimais  si  fort,  je  me 
hâtai  vers  les  certitudes  à  ma  taille, 

Ayant  faim,  faim,  faim  d’énergies  primitives  et  de  l’audace 
de  la  Nature, 
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Je  m’en  rafraîchis  exclusivement,  je  ne  pus  savourer  antre 
chose, 

J’attendis  qu’éclatât  le  feu  enfermé  —  j  ’attendis  longtemps 
sur  l’eau  et  dans  l’air  ; 

Mais  maintenant  je  n’attends  plus,  je  suis  pleinement  sa¬ 
tisfait,  je  suis  rassasié, 

J’ai  contemplé  les  éclairs  véritables,  j’ai  contemplé  mes 
cités  électriques, 

J’ai  vécu  pour  voir  l’homme  éclater  et  l’Amérique  se  soule¬ 
ver  guerrière 

Désormais  je  ne  chercherai  plus  à  me  nourrir  des  solitudes 

du  Nord, 

Plus  à  courir  les  montagnes  ni  naviguer  sur  la  mer  ora¬ 
geuse. 

LA  VIRGINIE  —  L’OUEST 

Le  noble  père,  tombé  en  des  j  ours  de  malheur, 

Je  l’ai  vu  main  levée,  menaçant,  brandir 

(Souvenirs  d’autrefois  suspendus,  amour  et  foi  suspendus). 

Un  poignard  insensé  vers  la  Mère  de  Tous. 

Le  noble  fils  accouru  à  pas  nerveux. 

Je  l’ai  vu,  de  la  contrée  des  prairies,  la  contrée  des  eaux 
d’Ohio  et  d’Indiana, 

Le  géant  robuste  dépêcher  au  secours  ses  fils  innombrables. 

De  bleu  vêtus,  portant  leur  fidèle  fusil  sur  l’épaule. 

Alors  la  Mère  de  Tous  parla  d’une  voix  calme, 

Et  vous  autres,  Rebelles  (me  sembla-t-il  l’entendre  dire), 
pourquoi  vous  acharner  contre  moi,  pourquoi  cher¬ 
cher  à  me  prendre  la  vie  ? 
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Quand  vous-même  pourvoyez  à  jamais  à  ma  défense  ? 
Car  vous  m’avez  pourvue  de  Washington —  et  à  présent  de 
ceux-ci  également. 


CITÉ  DES  VAISSEAUX 

Cité  des  vaisseaux  ! 

(Oh  !  les  vaisseaux  noirs  !  Oh  !  les  vaisseaux  farouches  ! 

Oh  !  les  beaux  vapeurs  et  voiliers  à  la  proue  effilée  !) 

Cité  du  monde  !  (car  toutes  les  races  sont  ici, 

Tous  les  pays  de  la  terre  collaborent  ici)  ; 

Cité  de  la  mer  !  Cité  des  marées  précipitées  et  chatoyantes  ! 

Cité  dont  les  marées  joyeuses  accourent  ou  dévalent  sans 
cesse,  tourbillonnant  va-et-vient  semé  de  remous  et 
d’écume  ! 

Cité  des  quais  et  magasins  —  cité  des  façades  géantes  de 
marbre  et  fer  ! 

Cité  fière,  passionnée —  cité  fougueuse,  folle,  extravagante  î 

Debout,  ô  cité  —  point  pour  la  paix  seulement,  mais  sois 
vraiment  toi-même,  sois  guerrière  ! 

N’aie  pas  peur  —  ne  te  soumets  à  nul  autre  modèle  que  les 
tiens,  ô  cité  ! 

Regarde-moi  —  incarne-moi  comme  je  t’ai  incarnée  ! 

Je  n’ai  rien  rejeté  de  ce  que  tu  m’offris, —  ceux  que  tu  adop¬ 
tas  je  les  ai  adoptés, 

Bonne  ou  mauvaise  je  ne  te  discute  jamais  —  je  chéris  tout 
—  je  ne  condamne  rien, 

Je  chante  et  célèbre  tout  ce  qui  est  tien  —  toutefois  plus  la 
paix, 

En  paix  j’ai  chanté  la  paix,  mais  à  présent  le  tambour  de 
guerre  est  à  moi, 

Guerre,  guerre  rouge,  est  mon  chant  par  tes  rues,  ô  cité  ! 
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L'HISTOIRE  DU  CENTENAIRE 

Un  Volontaire  de  1861-2  (au  Parc  Washington ,  à  Brooklyn , 
accompagnant  le  Centenaire). 

Donnez-moi  la  main,  vieux  de  la  Révolution, 

Le  sommet  de  la  butte  est  là  tout  près,  plus  que  quelques 
pas  (faites  place,  messieurs), 

Par  le  chemin  montant  vous  m’avez  suivi  vaillamment,  en 
dépit  de  vos  cent  ans  et  plus, 

Vous  pouvez  encore  marcher,  vieux,  bien  que  vos  yeux 
soient  presque  éteints, 

Vous  avez  l’usage  de  vos  facultés, et  tout  à  l’heure  il  me  faut 
les  tourner  à  mon  usage. 

Reposez-vous  pendant  que  je  vous  dirai  ce  que  signifie  cette 
foule  qui  nous  entoure, 

Sur  la  plaine  à  nos  pieds  les  recrues  manœuvrent  et  s’exer¬ 
cent, 

Voici  le  camp,  un  régiment  part  demain, 

Entendez-vous  les  officiers  donner  leurs  ordres  ? 

Entendez-vous  le  cliquetis  des  mousquets  ? 

Eh  quoi,  qu’est-ce  qui  vous  prend,  vieux  ? 

Pourquoi  tremblez-vous  et  m’empoignez-vous  la  main  si 
convulsivement  ? 

Les  troupiers  font  seulement  l’exercice,  ils  sont  encore  en¬ 
tourés  de  sourires, 

Autour  d’eux  se  pressent  les  amis  bien  mis  et  les  femmes, 

Tant  que  splendide  et  chaud  brille  le  soleil  d’après-midi, 

Le  gazon  de  la  mi-été  verdoie  et  fraîche  souffle  la  brise 
caressante, 
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Sur  les  cités  fières  et  tranquilles  et  le  bras  de  mer  entre 
elles. 

Mais  l’exercice  et  la  revue  sont  terminés,  ils  rentrent  au 
quartier. 

Écoutez  un  peu  cette  approbation  !  Écoutez  quel  batte¬ 
ment  de  mains  l 

S’en  allant  à  présent, la  foule  circule  et  se  disperse  —  mais 
nous,  vieux, 

Pas  pour  rien  vous  ai-je  conduit  jusqu’ici  —  il  faut  que 
nous  restions, 

Vous  pour  parier  à  votre  tour  et  moi  pour  écouter  et  redire. 

Le  Centenaire 

Quand  je  t’ai  empoigné  la  main  ce  n’était  pas  de  terreur, 
Mais  tout  à  coup,  à  flots  pressés  autour  de  moi,  ici,  de  tous 
côtés, 

Et  à  nos  pieds,  là-bas  où  les  gars  faisaient  l’exercice,  et 
sur  les  pentes  où  ils  coururent. 

Et  où  les  tentes  sont  plantées,  et  partout  où  ta  vue  s’étend, 

.  au  sud,  sud-est  et  sud-ouest. 

Par  les  hauteurs,  à  travers  les  fonds,  à  la  lisière  des  bois, 

Et  le  long  des  rivages, dans  les  marais  (aujourd’hui  comblés), 
réapparut  et  tout  à  coup  fit  rage, 

Comme  il  y  a  quatre-vingt-cinq  ans,  point  pure  parade 
accueillie  par  des  applaudissements  d’amis, 

Mais  une  bataille  à  laquelle  je  pris  part  en  personne  — 
mais  oui,  si  longtemps  qu’il  y  ait,  j’y  pris  part, 
Foulant  alors  le  sommet  de  cette  butte,  ce  même  terrain. 
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Oui,  c’est  bien  le  terrain. 

Bien  qu’aveugles  mes  yeux,  en  parlant,  le  voient,  repeuplé 
par  les  tombes,  ' 

Les  ans  reculent,  trottoirs  et  imposantes  demeures  dispa¬ 
raissent, 

Des  forts  primitifs  reparaissent,  les  vieux  canons  cerclés  de 
fer  sont  hissés, 

Je  vois  les  lignes  des  tranchées  qui  s’étendent  de  la  Rivière 
à  la  baie, 

J’observe  la  perspective  des  eaux,  j’observe  les  hauteurs  et 
les  pentes  ; 

Ici  nous  étions  campés,  cette  fois  aussi  en  été. 

En  parlant,  je  me  rappelle  tout,  je  me  rappelle  la  Déclara¬ 
tion, 

Ici  elle  fut  lue,  l’armée  entière  à  la  parade,  ici  elle  nous  fut 
lue, 

Entouré  de  son  état-major,  le  Général  se  tenait  au  centre, 
il  présentait  son  épée  nue. 

Elle  luisait  au  soleil  bien  en  vue  de  toute  l’armée. 

Ce  fuLalors  une  action  hardie— les  navires  de  guerre  anglais 
venaient  d’arriver, 

Nous  pouvions  les  observer  à  l’ancre  dans  la  baie  inférieure, 

Et  les  transports  grouillants  de  soldats. 

Quelques  jours  encore  et  ils  débarquèrent,  et  alors  la  ba¬ 
taille. 

Ils  étaient  vingt  mille  envoyés  contre  nous, 

Corps  de  vétérans  pourvu  d’une  bonne  artillerie. 

Je  ne  te  raconte  toute  l’histoire  de  la  bataille, 
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Mais  d’une  brigade  qui  tôt  le  matin  reçut  l’ordre  de  mar¬ 
cher  pour  attaquer  les  habits-rouges, 

De  cette  brigade-là  que  je  raconte  et  comme  elle  marcha 
sans  flancher, 

Et  combien  de  temps  et  vaillamment  elle  tint,  avec  la  mort 
en  face. 

Qui  crois-tu  qui  marchait  sans  flancher  ni  céder  avec  la 
mort  en  face  ? 

C’était  la  brigade  des  plus  jeunes  hommes,  forte  de  deux 
mille, 

Levés  en  Virginie  et  Maryland,  et  la  plupart  d’entre  eux 
connus  personnellement  du  Général. 

Désinvoltes,  ils  s’avançaient  d’un  pas  rapide  vers  la  baie 
de  Gowanus, 

Lorsque  tout  à  coup,  à  l’improviste,  s’étant  défilés  à  travers 
les  bois  gagnés  de  nuit, 

Les  Anglais  s’avancèrent,  les  enveloppèrent  par  l’est,  firent 
jouer  furieusement  leurs  canons, 

Et  cette  brigade  des  plus  jeunes  se  vit  coupée  et  à  la  merci 
de  l’ennemi. 

De  cette  butte  le  Général  les  observait, 

Ils  firent  des  tentatives  désespérées  et  répétées  pour  rompre 
l’encerclement, 

Puis  se  serrèrent  l’un  contre  l’autre  en  un  carré  très  compact, 
leur  drapeau  flottant  au  centre, 

Mais  oh  !  comme  des  hauteurs  le  canon  éclaircissait  leurs 
rangs,  toujours,  toujours  plus  ! 

Elle  me  fait  encore  mal  au  cœur,  cette  boucherie  ! 
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Je  vis  la  sueur  se  former  en  gouttelettes  sur  le  visage  du 
Général, 

Je  vis  comme  il  se  tordait  les  mains  d’angoisse. 

Pendant  ce  temps,  les  Anglais  manœuvraient  pour  nous 
faire  nous  déployer  en  vue  d’une  bataille  rangée, 

Mais  nous  n’osâmes  point  risquer  la  chance  d’une  bataille 
rangée. 

Nous  livrâmes  combat  par  détachements, 

Nous  fîmes  des  sorties  et  nous  battîmes  à  différents  points, 
mais  chaque  fois  le  sort  nous  fut  contraire, 

Notre  ennemi  progressant,  ayant  sans  cesse  le  dessus,  nous 
rejeta  vers  les  ouvrages  sur  cette  butte, 

Jusqu’à  ce  que  nous  nous  retournions  menaçants,  ici  même, 
et  alors  il  nous  laissa. 

Telle  fut  la  fin  de  la  brigade  des  plus  jeunes  hommes,  forte 
de  deux  mille, 

Peu  revinrent,  presque  tous  reposent  à  Brooklyn, 

Cela  et  ici  fut  la  première  bataille  de  mon  Général, 

Pas  de  femmes  pour  nous  regarder  ni  de  soleil  pour  nous 
réchauffer,  elle  ne  se  termina  point  par  des  applaudis¬ 
sements, 

Personne  alors  ne  battit  des  mains  ici. 

Mais  dans  le  noir,  dans  le  brouillard,  sur  le  sol,  sous  une 
pluie  glacée. 

Lassés,  ce  soir-là  nous  nous  étendîmes,  vaincus  et  sombres. 

Pendant  que  riaient  de  mépris  un  tas  de  lords  arrogants, 
campés  en  face  de  nous, 


il 
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Bien  à  portée  de  la  voix,  choquant  leurs  verres  ensemble,  fê¬ 
tant  leur  victoire. 

Aussi  lugubre  dans  l’eau,  un  autre  jour, 

Mais  le  soir  de  celui-là,  le  brouillard  se  dissipant,  la  pluie 
cessant, 

Silencieux  comme  une  ombre,  alors  qu’ils  se  croyaient  sûrs 
de  le  tenir,  mon  Général  se  replia. 

Je  le  vis  au  bord  de  la  Rivière, 

Près  du  bac,  à  la  lueur  des  torches,  pressant  rembarque¬ 
ment  ; 

Mon  Général  attendit  que  les  soldats  et  les  blessés  eussent 
tous  traversé, 

Et  ensuite  (c’était  juste  avant  l’aube),  mes  yeux  se  posèrent 
sur  lui  pour  la  dernière  fois. 

Tous  les  autres  paraissaient  remplis  de  notre  tristesse, 

Beaucoup  sûrement  pensaient  à  capituler. 

Mais  lorsque  mon  Général  passa  devant  moi, 

Debout  dans  son  bateau  et  le  regard  tourné  vers  le  soleil 
prochain, 

Ce  que  je  vis  ne  ressemblait  pas  à  la  capitulation. 

Epilogue . 

Et  voilà,  l’histoire  du  Centenaire  finit, 

Les  deux,  le  passé  et  le  présent,  ont  fait  échange  entre  eux. 

C’est  moi,  comme  unisseur,  comme  chantre  d’un  grand 
avenir,  qui  parle  à  présent. 

Est-ce  donc  ce  sol-ci  que  foula  Washington  ? 
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Et  ces  eaux,  que  chaque  jour  je  traverse  distraitement, 
sont-ce  donc  les  eaux  qu’il  traversa, 

Aussi  résolu  dans  la  défaite  que  d’autres  généraux  dans  leurs 
plus  orgueilleux  triomphes  ? 

Il  me  faut  copier  cette  histoire  et  l’envoyer  vers  l’est  et  vers 
l’ouest, 

Il  me  faut  recueillir  ce  regard  qui  rayonna  sur  vous,  Rivière 
de  Brooklyn. 

Voyez  —  chaque  fois  que  le  tour  annuel  revient,  revien¬ 
nent  les  fantômes , 

C’est  le  27  août  et  les  Anglais  ont  débarqué, 

La  bataille  s’engage  et  tourne  contre  nous,  regardez  à  tra¬ 
vers  la  fumée  le  visage  de  Washington, 

La  brigade  de  Virginie  et  Maryland  a  marché  de  l’avant 
pour  arrêter  l’ennemi, 

Elle  est  coupée,  des  hauteurs  une  artillerie  meurtrière  mise 
enjeu  sur  elle, 

Les  rangs  tombent  l’un  après  l’autre,  tandis  qu’au-dessus 
d’eux  pend  en  silence  le  drapeau, 

Baptisé  ce  jour-là  dans  le  sang  des  blessures  de  maints 
jeunes  hommes, 

Dans  la  mort,  la  défaite  et  les  larmes  des  sœurs,  mères. 

Ah  !  hauteurs  et  pentes  de  Brooklyn  !  Je  vous  découvre 
plus  de  prix  que  vos  possesseurs  ne  supposaient  ; 

Au  milieu  de  vous  existe  un  camp  très  ancien, 

Existe  à  jamais  le  camp  de  cette  brigade  immolée. 
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CAVALERIE  PASSANT  UN  GUÉ 

Déployés  en  longue  file,  ils  serpentent  entre  des  îles  ver¬ 
doyantes, 

Ils  suivent  un  cours  sinueux,  leurs  armes  étincellent  au 
soleil  —  écoutez  le  cliquetis  musical, 

Regardez  la  rivière  argentée,  où  les  chevaux  dans  l’eau  qui 
rejaillit  s’arrêtent  en  flânant  pour  boire, 

Regardez  les  hommes  au  visage  bruni,  chaque  groupe,  cha¬ 
que  individu,  un  tableau,  leur  pose  nonchalante  en 
selle, 

!  ms  uns  émergent  sur  la  rive  opposée,  d’autres  s’engagent 
à  ce  moment  dans  le  gué  - —  tandis  que, 

Écarlates  et  bleus  et  blancs  comme  neige, 

Les  fanions  gaiement  flottent  au  vent. 


BIVOUAC  SUR  LE  FLANC  D'UNE  MONTAGNE 

Je  vois  en  ce  moment  devant  moi  une  armée  en  marche 
faire  halte, 

Au-dessous  une  fertile  vallée  s’étend,  bâtiments  de  ferme  et 
vergers,  c’est  l’été, 

Derrière  s’étagent  les  parois  d’une  montagne,  abrupte,  s’é¬ 
rigeant  haut  par  places, 

Coupée  de  brèches,  avec  des  rocs,  avec  des  cèdres  crampon¬ 
nés,  avec  de  hautes  formes  entrevues  confusément, 

Les  nombreux  feux  de  bivouac  éparpillés  de  tous  côtés,  il 
en  est  de  tout  là-haut  sur  la  montagne, 

Les  silhouettes  des  hommes  et  chevaux  se  découpent,  élar¬ 
gies,  vacillantes, 
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Et  par-dessus  tout,  le  ciel  —  le  ciel  !  loin,  immensément 
loin,  profuses,  apparitions,  les  étoiles  éternelles. 


UN  CORPS  D'ARMÉE  EN  MARCHE 

Avec  leur  rideau  de  tirailleurs  en  avant, 

Avec  tantôt  le  son  d’un  coup  de  feu  isolé  claquant  comme  un 
fouet,  tantôt  un  feu  de  peloton  irrégulier, 

Les  rangs  en  fourmilière  forcent,  forcent  le  pas,  les  brigades 
denses  forcent  le  pas, 

Jetant  un  éclat  sombre,  peinant  sous  le  soleil  —  les  hommes 
poussiéreux, 

En  colonnes  montent  et  baissent  selon  les  ondulations  du 
terrain, 

Avec  de  l’artillerie  entre  eux  —  les  roues  grondent  sourde¬ 
ment,  les  chevaux  suent, 

Tandis  que  le  corps  d’armée  s’avance. 


A  LA  FLAMME  DANSANTE  DU  BIVOUAC 
A  la  flamme  dansante  du  bivouac, 

Une  procession  se  déroule  autour  de  moi,  grave  et  douce 
et  lente  —  mais  d’abord  je  note 
Les  tentes  de  l’armée  endormie,  les  contours  sombres  des 
champs  et  bois, 

Le  noir  éclairé  de  taches  du  feu  qui  flambe,  le  silence, 

Près  ou  loin  une  forme  de  temps  à  autre  qui  se  meut  comme 
un  fantôme, 

Les  arbustes  et  les  arbres  (quand  je  lève  les  yeux,  ils  sem¬ 
blent  m’épier  furtivement), 


36 


FEUILLES  D’HERBE 


Tandis  que  se  déroule  la  procession  de  mes  pensées, ô  tendres 
et  prodigieuses  pensées, 

De  vie  et  de  mort,  du  foyer  et  du  passé  et  d’êtres  chéris,  et 
de  ceux  qui  sont  loin  ; 

Procession  grave  et  lente,  là  où  je  suis  assis  à  terre, 

A  la  flamme  dansante  du  bivouac. 


ACCOURS  DES  CHAMPS,  PÈRE 

Accours  des  champs,  père,  voici  une  lettre  de  notre  Pierre, 

Et  cours  à  l’entrée,  mère,  voici  une  lettre  de  ton  cher  fils. 

Voyez,  c’est  l’automne, 

Voyez,  là  les  arbres  d’un  vert  plus  foncé,  plus  jaunes  et  plus 
rouges, 

Font  frais  et  doux  les  villages  d’Ohio,  feuilles  voletant  au 
vent  mesuré, 

Là  des  pommes  mûres  pendent  dans  les  vergers,  et  le  raisin 
sur  les  treilles, 

(Sentez-vous  l’odeur  du  raisin  sur  les  treilles  ? 

Sentez-vous  le  blé  noir  où  dernièrement  bourdonnaient 
les  abeilles  ?) 

Par-dessus  tout,  voyez  le  ciel  si  calme,  si  transparent  après 
la  pluie,  aux  nuages  merveilleux, 

Et  au-dessous,  tout  calme,  tout  vital  et  magnifique,  et  la 
ferme  qui  prospère. 

Là-bas  dans  les  champs  tout  prospère, 

Mais  pour  l’instant  laisse  les  champs  et  viens,  père,  viens  à 
l’appel  de  ta  fille. 

Et  viens  à  l’entrée,  mère  —  sur  le  pas  de  la  porte  viens  tout 
de  suite. 
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Elle  se  dépêche  tant  qu’elle  peut,  mauvais  pressentiment 
de  quelque  chose,  ses  pas  tremblent, 

Elle  ne  prend  pas  le  temps  de  lisser  ses  cheveux  ni  d’ajuster 
son  bonnet. 

Ouvre  vite  l’enveloppe, 

Oh  !  ce  n’est  pas  l’écriture  de  notre  fils,  pourtant  son  nom 
est  signé. 

Oh  !  c’est  une  main  étrangère  qui  écrit  pour  notre  cher 
enfant,  ô  âme  maternelle  frappée  ! 

Tout  tournoie  devant  ses  yeux,  projette  du  noir,  elle  ne  peut 
saisir  que  les  mots  principaux, 

Bouts  de  phrase, atteint  d'un  coup  de  feu  à  la  poitrine ,  escar¬ 
mouche  de  cavalerie ,  amené  à  l'hôpital, 

A  présent  pas  fort,  mais  bientôt  ça  ira  mieux. 

Ah  !  maintenant,  la  seule  forme  humaine  pour  moi. 

Par  tout  l’Ohio  riche  et  débordant,  avec  toutes  ses  cités  et 
ses  fermes, 

Le  visage  blême,  la  tête  vide,  très  faible. 

S’appuie  au  chambranle  d’une  porte. 

N'aie  pas  si  gros  chagrin,  mère  chérie  ( dit  la  grande  fille  à 
travers  des  sanglots, 

Ses  petites  sœurs  se  pressent  autour  d’elle,  effrayées  et 
muettes), 

Tu  vois  bien,  petite  mère,  la  lettre  dit  que  bientôt  Pierre  ira 
mieux. 

Hélas  !  pauvre  gars,  jamais  il  n’ira  mieux  (et  peut-être 
n’est-il  besoin  qu’il  aille  mieux,  cette  âme  simple  et 
brave)  ; 
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Tandis  qu’au  logis  les  siens  sont  là  près  de  la  porte,  il  est 
déjà  mort, 

Le  fils  unique  est  mort. 

Mais  il  est  besoin  que  la  mère  aille  mieux, 

Vêtue  de  noir  la  voici  bientôt,  corps  amaigri, 

Le  jour  sans  toucher  à  ses  aliments,  puis  la  nuit  elle  dort 
agitée,  fréquemment  s’éveille, 

Au  milieu  de  la  nuit  s’éveille,  pleure,  brûlée  d’un  seul  désir 
profond, 

Oh  !  qu’elle  disparaisse  inaperçue,  s’évade  en  silence  de  cette 
vie  et  disparaisse, 

Pour  suivre,  tâcher  de  retrouver ,  accompagner  son  cher 
enfant  mort. 


ÉTRANGE  VEILLÉE  QUE  J’AI  PASSÉE  SUR 
LE  CHAMP  DE  BATAILLE  UNE  NUIT 

Étrange  veillee  que  j’ai  passée  sur  le  champ  de  bataille 
une  nuit  ; 

Lorsque  toi,  mon  fils  et  mon  camarade,  tu  tombas  à  mon 
côté,  ce  jour-là, 

Je  te  jetai  seulement  un  regard,  auquel  tes  chers  yeux  ré¬ 
pondirent  d’un  regard  que  je  n’oublierai  jamais, 

Ma  main  toucha  seulement  la  tienne,  ô  enfant,  soulevée 
comme  tu  gisais  à  terre, 

Puis  je  m’élançai  en  avant  au  combat,  combat  également 
disputé, 

Jusque  tard  dans  la  nuit  où  relevé  je  retournai  enfin  vers 
l’endroit, 

Te  retrouvai  si  glacé  dans  la  mort,  camarade  chéri,  retrou- 
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vai  ton  corps,  fils  des  baisers  rendus  (jamais  plus  ren¬ 
dus  sur  terre), 

Exposai  ton  visage  à  la  lueur  des  étoiles,  singulière  la  scène, 
le  vent  nocturne  soufflait  frais  et  léger, 

Longtemps  je  restai  à  te  veiller  sur  place, confusément  au¬ 
tour  de  moi  s’étendait  le  champ  de  bataille, 

Veillée  prodigieuse,  veillée  délicieuse  là  dans  la  nuit  muette 
et  parfumée, 

Mais  pas  une  larme  ne  m’échappa,  pas  même  un  profond 
soupir,  longtemps,  longtemps,  je  contemplai, 

Puis,  m’allongeant  à  demi  sur  la  terre,  demeurai  à  ton  cô¬ 
té,  le  menton  appuyé  dans  les  mains, 

Passant  des  heures  suaves,  d’immortelles  et  mystiques 
heures  avec  toi,  camarade  si  cher  - —  sans  une  larme, 
sans  un  mot, 

Veillée  de  silence,  de  tendresse  et  de  mort,  veillée  pour  toi, 
mon  fils  et  mon  soldat. 

Pendant  que  là-haut  les  astres  passaient  en  silence,  que 
vers  l’est  d’autres  insensiblement  montaient, 

Veillée  suprême  pour  toi,  brave  enfant  (je  ne  pus  te  sauver, 
soudaine  fut  ta  mort, 

Vivant  je  te  chérissais  et  tenais  à  toi  fidèlement, je  crois  que 
nous  nous  reverrons  sûrement), 

Alors  aux  dernières  traînées  de  la  nuit,  au  moment  précis 
où  pointa  l’aube, 

J’enroulai  mon  camarade  dans  sa  couverture,  enveloppai 
bien  son  corps, 

Repliai  bien  la  couverture,  la  bordai  soigneusement  par¬ 
dessus  la  tête  et  soigneusement  sous  les  pieds, 

Et  sur  place,  baigné  du  soleil  levant,  je  déposai  mon  fils 
dans  sa  tombe,  dans  sa  tombe  sommairement  creusée, 
Terminant  ainsi  mon  étrange  veillée,  veillée  de  nuit  et 
champ  de  bataille  confus, 
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Veillée  pour  l’enfant  des  baisers  rendus  (jamais  plus  rendus 
sur  terre), 

Veillée  pour  le  camarade  soudain  frappé,  veillée  que  je  n’ou¬ 
blierai  jamais,  comment,  lorsque  le  jour  vint  à  luire, 

Je  me  levai  de  la  terre  glacée  et  enroulai  bien  mon  soldat 
dans  sa  couverture, 

Et  l’ensevelis  où  il  tomba. 


UNE  MARCHE  DANS  LE  RANG 

Une  marche  dans  le  rang,  serrés  de  près  et  la  route  inconnue, 
Une  marche  à  travers  un  bois  épais  à  pas  assourdis  dans  les 
ténèbres, 

Un  échec  de  notre  armée  avec  grosses  pertes  et  les  lugu¬ 
bres  débris  battant  en  retraite, 

Lorsque,  passé  minuit,  brillent  sur  nous  les  clartés  d’un 
édifice  faiblement  éclairé, 

Nous  arrivons  à  un  espace  découvert  dans  les  bois,  et  fai¬ 
sons  la  pause  près  de  l’édifice  faiblement  éclairé, 

C’est  une  grande  vieille  église  au  carrefour  des  routes,  à  pré¬ 
sent  un  hôpital  improvisé, 

Entrant  rien  qu’une  minute  je  vois  un  spectacle  qui  passe 
tous  les  tableaux  et  poèmes  réalisés  jamais, 

Des  ombres  du  plus  intense,  intense  noir,  à  peine  éclairées 
par  des  bougies  et  lanternes  promenées, 

Et  par  une  grande  torche  fixe  de  résine  aux  flammes  rouges 
fantastiques  et  nuages  de  fumée, 

A  leur  lueur  j’aperçois  vaguement  des  amas,  groupes  de 
formes  humaines  à  terre,  il  en  est  d’étendus  sur  les 
bancs  d’église, 

A  mes  pieds  plus  distinctement  un  soldat,  presque  un  en- 
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faut,  en  danger  de  mourir  à  bout  de  sang  (coup  de  feu 
dans  l’ abdomen), 

J’étanche  sommairement  le  sang,  (le  gamin  a  le  visage 
blanc  comme  un  lys), 

Puis,  avant  de  m’en  aller,  j’embrasse  la  scène  d’un  coup 
d’œil,  désireux  de  l’absorber  toute, 

Visages,  variétés,  postures  déjouant  toute  description,  la 
plupart  dans  l’obscurité,  quelques-uns  morts, 

Chirurgiens  en  train  d’opérer,  infirmiers  tenant  les  lumières, 
les  relents  d’éther,  l’odeur  du  sang, 

Le  monceau,  oh! le  monceau  des  corps  ensanglantés, la  cour 
en  dehors  également  pleine, 

Les  uns  sur  le  sol  nu,  d’autres  sur  des  planches  ou  des  bran¬ 
cards,  il  en  est  qui  suent  leur  agonie, 

De  temps  à  autre,  un  gémissement  ou  un  cri,  le  docteur  qui 
appelle  ou  donne  ses  ordres  à  haute  voix, 

Le  luisant  des  petits  instruments  d’acier  qui  attrape  la 
'lueur  des  torches, 

Tout  cela  je  le  revis  en  disant  ce  chant,  je  revois  les  corps, 
je  flaire  l’odeur, 

Puis  j’entends  au  dehors  qu’on  donne  des  ordres,  Rassem¬ 
blement,  les  hommes,  rassemblement  ; 

Mais  d’abord  je  me  penche  vers  l’enfant  qui  meurt,  ses  yeux 
s’ouvrent,  il  me  sourit  à  demi, 

Puis  ses  yeux  se  ferment,  se  ferment  calmement  et  je  m’é¬ 
lance  dans  les  ténèbres. 

Pour  m’y  remettre,  marcher,  marcher  toujours  dans  les  té¬ 
nèbres,  suivre  dans  le  rang, 

Marcher  encore  par  la  route  inconnue. 
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CHOSE  VUE  AU  CAMP 

Chose  vue  au  camp  dans  l’aube  grise  et  confuse, 

En  sortant  très  tôt  de  ma  tente  où  je  ne  puis  dormir, 

En  suivant  lentement  dans  Pair  frisquet  le  chemin  près  de 
l’ambulance, 

J’aperçois  trois  corps  couchés  sur  des  brancards,  apportés 
là,  couchés  sans  personne, 

Sur  chaque  une  couverture  étendue,  ample  couverture  de 
,  laine  brunâtre, 

Grise  et  lourde  couverture  qui  enveloppe,  recouvre  tout. 

Je  m’arrête  curieux  et  demeure  en  silence, 

Puis  délicatement  du  visage  du  premier,  le  plus  près,  je 
lève  un  peu  la  couverture; 

Qui  es-tu,  homme  d’âge,  si  décharné,  effrayant,  avec  tes 
cheveux  tout  gris  et  tes  yeux  si  caves  ? 

Qui  es-tu,  mon  cher  camarade  ? 

Je  m’approche  ensuite  du  second  —  et  toi,  qui  es-tu,  mon 
petit,  mon  chéri  ? 

Qui  es-tu,  délicieux  enfant  aux  joues  encore  en  fleur  ? 

Puis  au  troisième  — -visage  ni  d’enfant  ni  de  vieillard,  très 
calme,  comme  un  superbe  ivoire  blanc-jaune  ; 

Jeune  homme,  je  crois  te  reconnaître  —  je  crois  que  cette 
face  est  la  face  du  Christ  lui-même, 

Mort  et  divin  et  frère  de  tous,  et  que  revoilà  couché. 
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GOMME  JE  PEINAIS  A  PARCOURIR 
LES  BOIS  DE  VIRGINIE 

Comme  je  peinais  à  parcourir  les  bois  de  Virginie, 

Au  bruissement  musical  des  feuilles  que  soulevaient  mes 
pieds  (car  c’était  l’automne), 

Je  remarquai  au  pied  d’un  arbre  la  tombe  d’un  soldat  ; 

Un  mortellement  blessé  et  enterré  pendant  la  retraite  (je 
pouvais  facilement  tout  comprendre), 

La  halte  d’une  heure  à  midi,  puis  debout  !  pas  de  temps  à 
perdre  —  toutefois  restait  cette  inscription, 

Griffonnée  sur  une  planchette  clouée  à  l’arbre,  près  de  la 
tombe, 

Hardi ,  prudent ,  loyal ,  et  mon  affectionné  camarade . 

Longtemps,  longtemps  je  songe,  puis  reprends  ma  route  à 
l’aventure, 

Maintes  saisons  changeantes  devaient  suivre,  et  maintes 
scènes  de  la  vie, 

Pourtant  parfois  au  cours  des  saisons  et  scènes  changeantes, 
brusquement,  seul  ou  dans  la  foule  des  rues, 

Surgit  devant  moi  la  tombe  du  soldat  inconnu,  surgit  l’in- 
cription  primitive  dans  les  bois  de  Virginie, 

Hardi ,  prudent,  loyal,  et  mon  affectionné  camarade . 


NI  LE  PILOTE  NE  S'EST  CHARGÉ 

Ni  le  pilote  ne  s’est  chargé  de  conduire  le  navire  au  port, 
quoique  repoussé  et  maintes  fois  dérouté, 

Ni  le  pionnier  qui  pénètre  dans  l’intérieur,  las  et  à  la  longue, 
Grillé  par  les  déserts,  glacé  par  les  neiges,  trempé  par  les 
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rivières,  ne  persévère  jusqu’à  ce  qu’il  atteigne  sa  desti¬ 
nation, 

Plus  que  je  ne  me  suis  chargé,  qu’on  y  prête  ou  non  atten¬ 
tion,  de  composer  une  marche  pour  ces  Etats, 

Comme  appel  au  combat,  entraînant  aux  armes  s’il  était 
besoin,  dans  des  années,  des  siècles  d’ici. 


ANNÉE  QUI  TREMBLAS  ET  VACILLAS  SOUS  MOI 

Année  qui  tremblas  et  vacillas  sous  moi  ! 

Le  vent  de  ton  été  fut  assez  chaud,  pourtant  l’air  que  je 
respirais  me  glaça, 

Une  ténèbre  épaisse  couvrit  le  soleil  et  m’obscurcit, 

Me  faudra-t-il  changer  mes  chants  triomphants  ?  me  dis-je 
à  moi-même, 

Me  faudra-t-il  donc  apprendre  à  chanter  les  froides  hymnes 
funèbres  des  vaincus  ? 

Et  les  psaumes  sombres  de  la  défaite  ? 


LE  PANSEUR  DE  PLAIES 

1 

Vieillard  courbé,  je  viens,  parmi  de  nouveaux  visages, 

Remonter  le  cours  des  ans,  les  faire  revivre,  en  réponse 
aux  enfants, 

Ah  !  viens  nous  raconter, vieillard, de  jeunes  gens  et  fillettes 
qui  m’aiment, 

(Agité  de  colère,  j’avais  pensé  battre  l’alarme  et  pousser  à 
une  guerre  sans  merci. 
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Mais  bientôt  les  doigts  me  manquèrent,  mon  visage  s’in¬ 
clina  et  je  me  résignai 

A  m’asseoir  au  chevet  des  blessés  pour  les  calmer,  ou  à  veiller 
en  silence  les  morts)  ; 

A  des  années  de  distance,  ces  scènes,  ces  passions  furieuses, 
ces  coups  du  sort, 

Ces  héros  par  nul  surpassés  (fut-on  si  brave  d’un  côté  ? 
de  l’autre  on  le  fut  tout  autant), 

Aujourd’hui  témoigne  de  nouveau,  dépeins  les  plus  puis¬ 
santes  armées  de  la  terre, 

Qu’as-tu  vu  de  ces  armées  si  rapides,  si  prodigieuses,  à 
nous  raconter  ? 

Que  reste-t-il  de  suprême  et  de  plus  profond  ?  Paniques 

étranges, 

Rencontres  acharnées  ou  sièges  formidables,  quoi  de  plus 
profond  demeura  ? 
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O  fillettes  et  jeunes  hommes  que  j’aime  et  qui  m’aimez, 

Ce  que  vous  demandez  de  mes  jours,  ceux-ci  les  plus  étran¬ 
ges  et  soudains  que  vos  paroles  évoquent, 

Soldat  alerte,  j’arrive,  après  une  longue  marche,  couvert  de 
sueur  et  poussière, 

J’arrive  à  point  nommé,  m’enfonce  dans  la  mêlée,  hurle 
dans  la  ruée  d’une  charge  victorieuse, 

Pénètre  dans  les  ouvrages  conquis — mais  voilà  que,  telle 
une  rivière  au  cours  rapide,  ils  s’effacent, 

Passent,  disparaissent,  ils  s’effacent —  je  n’insiste  pas 
sur  les  périls  ou  les  joies  du  soldat, 

(Je  me  rappelle  bien  les  uns  et  les  autres, —  multiples  les 
épreuves,  rares  les  joies,  pourtant  j  ’ étais  heureux.) 

Mais  en  silence,  en  visions  de  songes, 

Tandis  que  va  le  monde  de  gain  et  d’apparence  et  de  gaieté. 
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Sitôt  oublié  ce  qui  est  passé,  où  les  vagues  effacent  les  em¬ 
preintes  sur  le  sable. 

Retournant  là-bas,  genoux  fléchis,  je  franchis  les  portes, 
(alors  toi  là-haut  qui  m’écoutes, 

Qui  que  tu  sois,  suis-moi  sans  bruit  et  aie  le  cœur  solide). 

Portant  les  bandages,  l’eau  et  l’éponge. 

Vivement  je  vais  droit  à  mes  blessés, 

Ou  ils  gisent  à  terre  rapportés  après  la  bataille, 

Ou  leur  sang  inestimable  rougit  l’herbe,  la  terre, 

Ou  aux  alignées  de  la  tente-ambulance  ou  sous  le  toit  de 
l’hôpital, 

Je  retourne  aux  longues  alignées  de  couchettes,  par  ici,  par 
là,  de  chaque  côté, 

Je  m’approche  de  tous  sans  exception,  l’un  après  l’autre,  je 
n’en  oublie  pas  un  seul. 

Un  infirmier  me  suit  tenant  une  cuvette,  il  porte  aussi  un 
seau, 

Qui  sera  bientôt  rempli  de  loques  poissées  et  de  sang,  vidé 
et  de  nouveau  rempli. 

Je  vais  toujours,  je  m’arrête. 

Genoux  fléchis  et  mains  sûres,  à  panser  les  plaies, 

Je  suis  ferme  avec  chacun,  aiguës  sont  les  tortures,  mais 
inévitables, 

Un  tourne  vers  moi  ses  yeux  suppliants  —  pauvre  petit  1  je 
ne  te  connais  pas, 

Pourtant  je  crois  que  je  ne  saurais  refuser  en  ce  moment 
de  mourir  pour  toi,  si  cela  devait  te  sauver. 
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Je  vais,  je  vais  toujours,  (ouvrez-vous,  portes  du  temps  ! 
ouvrez-vous,  portes  de  l’hôpital  î) 
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Je  panse  une  tête  fracassée,  (pauvre  main  affolée,  n’arrache 
pas  le  bandage), . 

J’examine  le  cou  d’un  cavalier  qu’une  balle  a  traversé  de 
part  en  part, 

Aprement  il  respire  avec  un  râle,  déjà  l’œil  tout  à  fait  vi¬ 
treux,  pourtant  la  vie  résiste  âprement, 

(Viens,  douce  mort  !  Laisse-toi  persuader,  ô  mort  magni¬ 
fique  ! 

Par  pitié,  viens  vite). 

Du  moignon  d’un  bras,  la  main  amputée. 

Je  défais  la  charpie  collée,  j’enlève  une  escarre, lave  le  pus 
et  le  sang, 

Le  soldat  est  renversé  sur  son  oreiller,  col  courbé,  tête  tour¬ 
née  et  retombée  sur  le  côté, 

Ses  yeux  sont  clos,  son  visage  est  pâle,  il  n’ose  regarder  le 
moignon  sanglant, 

Et  ne  l’a  point  encore  regardé. 

Je  panse  une  blessure  au  côté,  profonde,  profonde, 

Plus  que  pour  un  jour  ou  deux,  car  voyez  la  charpente  af¬ 
freusement  décharnée,  creusée, 

Et  voyez  le  teint  bleu-jaune. 

Je  panse  une  épaule  perforée,  un  pied  troué  d’une  balle, 
Nettoie  celui  rongé  et  pourri  par  la  gangrène,  qui  tant  sou¬ 
lève  le  cœur,  tant  répugne, 

Cependant  que  l’infirmier  se  tient  derrière  moi,  tenant  la 
cuvette  et  le  seau. 

Je  suis  fidèle,  je  ne  renonce  pas, 

La  cuisse,  le  genou  fracturé,  les  blessures  à  l’abdomen, 


il 
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Tout  cela  et  davantage  je  le  panse  d’une  main  impassible, 
(pourtant  au  tréfonds  de  ma  poitrine  un  feu,  une 
flamme  qui  me  brûle). 

4 

Ainsi  en  silence,  en  visions  de  songes, 

Retournant,  revivant  là-bas,  je  parcours  les  hôpitaux, 

Je  calme  d’une  main  balsamique  les  meurtris  et  blessés, 

Je  m’asseois  auprès  des  insomnieux  toute  la  sombre  nuit, 
il  en  est  de  si  jeunes, 

Il  en  est  qui  souffrent  tellement,  Révoque  l’épreuve  suave 
et  cruelle, 

(Les  bras  aimants  de  maint  soldat  se  sont  noués,  appuyés 
à  ce  cou, 

Le  baiser  de  maint  soldat  demeure  sur  ces  lèvres  bar¬ 
bues). 


LONGTEMPS,  TROP  LONGTEMPS,  AMÉRIQUE 

Longtemps,  trop  longtemps,  Amérique, 

Parcourant  des  chemins  tout  unis  et  paisibles,  tu  n’as  pris 
leçon  que  de  la  joie  et  prospérité, 

Mais  à  présent,  ah  !  à  présent,  il  s’agit  de  prendre  leçon  des 
crises  d’angoisse, en  marchant  del’avant, luttant  contre 
le  plus  affreux  destin  sans  reculer, 

Et  à  présent  il  s’agit  de  concevoir  et  montrer  au  monde  ce 
que  tes  enfants  en  masse  sont  réellement. 

(Car  qui*  sauf  moi,  a  encore  conçu  ce  que  tes  enfants  en 
masse  étaient  réellement  ?). 
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DONNEZ-MOI  LE  SPLENDIDE  SOLEIL  SILENCIEUX 

1 

Donnez-moi  le  splendide  soleil  silencieux  dans  la  plénitude 
éblouissante  de  tous  ses  rayons. 

Donnez-moi  le  fruit  juteux  de  l5 automne  cueilli  mûr  et  rouge 
au  verger, 

Donnez-moi  un  champ  où  l’herbe  croisse  luxuriante. 

Donnez-moi  une  tonnelle,  donnez-moi  le  raisin  sur  la  treille, 

Donnez-moi  le  maïs  et  le  blé  nouveaux,  donnez-moi  la  séré¬ 
nité  des  animaux  en  leurs  mouvements  qui  enseignent 
le  contentement, 

Donnez-moi  les  soirs  de  calme  absolu  comme  sur  les  hauts 
plateaux  à  l’ouest  du  Mississipi,  et  que  je  lève  les  yeux 
vers  les  étoiles, 

Donnez-moi  embaumé  à  l’aurore  un  jardin  aux  fleurs  magni¬ 
fiques,  où  je  puisse  me  promener  tranquille, 

Donnez-moi  en  mariage  une  femme  à  Fhaieine  pure  dont 
jamais  je  ne  me  lasse, 

Donnez-moi  un  enfant  accompli,  donnez-moi,  loin  à  l’écart 
des  bruits  du  monde,  une  vie  domestique  aux  champs. 

Donnez-moi  de  moduler  tout  seul,  reclus,  des  chants  spon¬ 
tanés,  rien  que  pour  mes  oreilles, 

Donnez-moi  la  solitude,  donnez-moi  la  Nature,  redonne- 
moi,  ô  Nature,  tes  seins  primitifs  ! 

Tout  cela  réclamant  pour  l’avoir  (las  de  surexcitation  in¬ 
cessante  et  torturé  par  la  lutte  guerrière), 

Tout  cela  demandant  sans  relâche  qu’on  me  l’octroie,  qui 
jaillit  de  mon  coeur  en  cris. 

Tout  en  le  demandant  sans  relâche,  je  reste  quand  même 
attaché  à  ma  ville, 
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Les  jours  se  suivent  et  les  années  se  suivent,  ô  ville,  et  je 
foule  toujours  tes  rues, 

Où  tu  me  tiens  enchaîné  un  certain  temps,  refusant  de  me 
donner  congé, 

Me  donnant  néanmoins  pour  me  rendre  soûl,  d’âme  en¬ 
richi,  où  tu  me  donnes  à  jamais  les  visages  ; 

(Oh  !  je  vois  ce  que  je  cherchais  à  fuir,  je  résiste  à  mes  cris, 
les  refoule, 

Je  vois  mon  âme  foulant  aux  pieds  ce  qu’elle  réclamait). 
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Gardez  votre  splendide  soleil  silencieux, 

Garde  tes  bois,ô  Nature,  et  les  calmes  endroits  près  des  bois, 

Garde  tes  champs  de  trèfle  et  de  fléole,  tes  champs  de  maïs 
et  tes  vergers, 

Garde  les  champs  de  sarrasin  en  fleurs  où  bourdonnent  les 
abeilles  de  septembre  ; 

Donnez-moi  visages  et  rues —  donnez-moi  ces  fantômes  in¬ 
cessants  et  perpétuels  le  long  des  trottoirs  ! 

Donnez-moi  les  yeux  innombrables  —  donnez-moi  les  fem¬ 
mes  —  donnez-moi  les  camarades  et  amis  par  milliers  ! 

Que  j’en  voie  de  nouveaux  chaque  jour  —  que  j’en  tienne 
de  nouveaux  par  la  main  chaque  jour  ! 

Donnez-moi  ces  spectacles-là  —  donnez-moi  les  rues  de 
Manhattan  ! 

Donnez-moi  Broadway,  avec  les  soldats  qui  défilent  — 
donnez-moi  le  son  des  trompettes  et  tambours  ! 

(Les  soldats  par  compagnies  ou  régiments  —  les  uns  qui 
partent,  enflammés  et  insouciants, 

D’autres,  leur  temps  fini,  qui  reviennent  en  rangs  éclaircis, 
jeunes  pourtant  très  vieux,  usés,  marchant  sans  faire 
attention  à  rien)  ; 
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Donnez-moi  les  rivages  et  les  quais,  avec  leur  lourde  frange 
de  noirs  navires  ! 

Oh  !  ces  choses-là  pour  moi  !  Oh  !  une  vie  intense,  pleine  à 
déborder  et  diverse  ! 

La  vie  des  théâtres,  cabarets,  hôtels  énormes,  pour  moi  ! 

La  buvette  du  bateau  à  vapeur  !  la  cohue  des  excursion¬ 
nistes  pour  moi  !  la  procession  aux  torches  ! 

La  brigade  compacte  qui  part  pour  la  guerre,  avec  les  four¬ 
gons  militaires  haut  chargés  qui  suivent  ; 

Du  monde,  à  l’infini,  à  flots,  avec  des  voix  fortes,  passions, 
spectacles  imposants, 

Les  rues  de  Manhattan  avec  leur  palpitation  puissante,  avec 
les  tambours  qui  battent  comme  à  présent, 

Le  chœur  infini  et  bruyant,  le  glissement  et  cliquetis  des 
fusils  (la  vue  même  des  blessés), 

Les  foules  de  Manhattan,  avec  leur  chœur  turbulent  mu¬ 
sical  ! 

Les  visages  et  les  yeux  de  Manhattan  à  jamais  pour  moi. 


CHANT  FUNÈBRE  POUR  DEUX  VÉTÉRANS 

Le  dernier  rais  de  soleil 

Du  dimanche  qui  s’achève  tombe  léger, 

Ici  sur  le  pavé,  et  il  jette  un  regard  là-bas, 

Sur  une  double  tombe  fraîche. 

Regardez,  la  lune  qui  monte, 

La  ronde  lune  d’argent  s’élève  de  l’orient, 

Blême,  lunefantôme,  admirable  sur  le  haut  des  maisons, 
Lune  immense  et  silencieuse. 
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Je  vois  une  procession  lugubre, 

Et  j’entends  le  son  à  pleines  notes  de  clairons  qui  approchent, 
Ils  inondent  tous  les  canaux  des  rues  de  la  ville, 

Comme  d’un  flot  de  voix  et  de  larmes. 

J’entends  battre  les  grosses  caisses, 

Et  bourdonner  sans  relâche  les  tambours. 

Et  chaque  coup  des  caisses  spasmodiques. 

Me  pénètre  de  part  en  part. 

Car  on  porte  le  fils  avec  le  père, 

(Aux  premiers  rangs  du  furieux  assaut  ils  tombèrent» 

Deux  vétérans,  père  et  fils,  ensemble  succombèrent. 

Et  la  double  tombe  les  attend). 

Maintenant  le  son  des  clairons  se  rapproche. 

Et  les  caisses  battent  plus  spasmodiques, 

Et  la  lumière  s’est  totalement  évanouie  sur  le  pavé, 

Et  la  sonore  marche  funèbre  m’enveloppe. 

A  l’est  du  firmament  là-haut  flottant, 

Le  vaste  fantôme  douloureux  s’avance  illuminé, 

(  C’est  le  large  visage  transparent  d’une  mère, 

Qui  redouble  d’éclat  dans  le  ciel). 

O  sonore  marche  funèbre,  tu  me  plais  ! 

O  lune  immense  à  la  face  argentée,  tu  me  verses  du  baume  ! 
O  mes  deux  soldats!  ornes  vétérans  qui  passez  versla  tombe! 
Ce  que  j’ai,  moi  aussi,  je  vous  le  donne. 

La  lune  vous  donne  sa  clarté, 

Et  les  clairons  et  tambours  vous  donnent  leur  musique, 

Et  mon  cœur,  ô  mes  soldats,  mes  vétérans. 

Mon  cœur  vous  donne  son  amour. 
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AU-DESSUS  DU  CARNAGE  UNE  VOIX  S'ÉLEVA 
PROPHÉTIQUE 


Au-dessus  du  carnage  une  voix  s’éleva,  prophétique, 

Ne  perdez  pas  courage,  l’affection  résoudra  encore  les  pro¬ 
blèmes  de  la  liberté, 

Ceux  qui  s’aiment  les  uns  les  autres  doivent  devenir  invin¬ 
cibles, 

Ils  doivent  faire  F  Amérique  victorieuse. 

Enfants  de  la  Mère  de  Tous,  vous  devez  être  encore  victo¬ 
rieux. 

Vous  devez  encore  dédaigner  en  riant  les  attaques  de  tout  le 
reste  de  la  terre. 

Nul  danger  ne  doit  arrêter  les  amants  de  Columbia, 

S’il  faut,  un  millier  doivent  sans  broncher  s’immoler  pour 
un  seul. 

Un  natif  de  Massachusetts  sera  le  camarade  d’un  Missou- 
rien, 

Un  du  Maine  et  de  la  chaude  Caroline  et  un  autre  d’Oregon 
seront  une  amitié  en  trois  personnes, 

Plus  précieux  l’un  pour  l’autre  que  toute  la  richesse  de  la 
terre. 

Jusqu’au  Michigan  les  parfums  de  Floride  parviendront  ten¬ 
drement, 
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Point  les  parfums  des  fleurs,  mais  plus  doux  et  qui  flotte¬ 
ront  par  delà  la  mort. 

Il  sera  d’usage  dans  les  maisons  et  les  rues  de  voir  l’affec¬ 
tion  mâle. 

Les  plus  indomptables  et  rudes  s’effleureront  le  visage  l’un 
l’autre, 

La  condition  de  la  Liberté  sera  les  amis, 

La  préservation  de  l’Egalité  sera  les  camarades. 

Ces  liens  doivent  vous  unir  et  vous  ceinturer  plus  fermement 
que  cercles  de  fer, 

Moi,  extatique,  je  vous  unis,  ô  associés  !  ô  pays  !  de  l’affec¬ 
tion  des  amis. 

(Vous  attendiez-vous  à  être  maintenus  ensemble  par  des 
légistes  ? 

Ou  par  un  contrat  sur  papier  ?  Ou  par  les  armes  ? 

Erreur!  Ni  le  monde  ni  aucun  être  vivant  ne  pourrait  ainsi 
tenir.) 

J’AI  VU  LE  VIEUX  GÉNÉRAL  AUX  ABOIS 

J’ai  vu  le  vieux  Général  aux  abois, 

(Tout  vieux  qu’il  était, ses  yeux  gris  resplendissaient  encore 
dans  la  bataille  comme  étoiles), 

Sa  poignée  d’hommes  à  présent  était  complètement  cernée 
dans  ses  retranchements, 

Il  demanda  des  volontaires  pour  forcer  les  lignes  de  l’en¬ 
nemi,  conjoncture  désespérée, 

J’en  vis  une  centaine  et  plus  sortir  des  rangs,  mais  deux  ou 
trois  furent  choisis, 
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Je  les  vis  recevoir  leurs  ordres  à  l’écart,  ils  écoutaient  atten¬ 
tivement,  le  général  était  très  grave, 

Je  les  vis  partir  avec  entrain  risquant  de  gaieté  de  cœur  leur 
vie. 


LAflSION  DE  L’ARTILLEUR 

Tandis  qu’à  mon  côté  ma  femme  est  endormie,  et  la  guerre 
depuis  longtemps  finie, 

Et  ma  tête  repose  sur  l’oreiller  en  mon  logis,  et  passent  les 
heures  vides  de  la  nuit, 

Et  dans  le  silence,  dans  l’obscurité,  j’entends,  entends  à 
peine,  le  souffle  de  mon  bébé, 

Là,  dans  la  chambre  comme  je  m’éveille,  cette  vision  s’im¬ 
pose  à  moi  ; 

Un  engagement  s’annonce  aussitôt,  dans  l’irréelle  fantas¬ 
magorie, 

Les  tirailleurs  commencent  l’attaque,  ils  s’avancent  en  ram¬ 
pant  prudemment,  j’entends  les  clac!  clac!  irréguliers. 

J’entends  le  son  des  différents  projectiles,  le  bref  tich-îi  ! 
tich-ti  !  des  balles  de  fusils, 

Je  vois  les  obus  éclater  en  laissant  de  petits  nuages  blancs, 
j’entends  les  gros  obus  passer  avec  un  déchirement, 

La  mitraille  pareille  au  bourdonnement  et  bruit  d’ailes 
du  vent  dans  les  arbres  (à  présent  la  lutte  tumultueuse 
fait  rage), 

Toutes  les  scènes  aux  batteries  ressuscitent  en  détail  devant 
moi, 

Le  tonnerre  et  la  fumée,  l’orgueil  qu’ont  les  canonniers  de 
leurs  pièces, 

Le  maître-pointeur  règle  et  pointe  sa  pièce,  et  choisit  une 
fusée  du  temps  voulu, 
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Après  le  coup,  je  le  vois  se  pencher  de  côté  et  regarder  avi¬ 
dement  au  loin  pour  voir  l’effet; 

Ailleurs  j’entends  la  clameur  d’un  régiment  qui  charge, 
(cette  fois  le  jeune  colonel  lui-même  est  en  tête,  bran¬ 
dissant  son  épée), 

Je  vois  les  vides  taillés  par  les  salves  de  l’ennemi  (vivement 
comblés,  sans  retard), 

Je  respire  la  fumée  suffocante,  puis  les  nuages  plats  flot¬ 
tent  bas  cachant  tout  ; 

A  présent  quelques  secondes  d’étrange  accalmie,  pas  un 
coup  de  feu  tiré  de  part  et  d’autre, 

Ensuite  le  tumulte  reprend  plus  violent  que  jamais,  avec 
appels,  ordres  fiévreux  des  officiers, 

Tandis  que  d’un  point  au  loin  du  champ  de  bataille  le  vent 
apporte  à  mes  oreilles  une  rumeur  d’acclamations 
(quelque  succès  particulier), 

Et  toujours  la  voix  du  canon  près  ou  loin  (qui,  même  en 
rêve,  provoque  une  exultation  démoniaque  et  toute  la 
joie  folle  d’antan  dans  les  profondeurs  de  mon  âme), 

Et  toujours  l’infanterie  changeant  de  position  en  hâte, 
batteries, cavalerie  en  mouvement  ça  et  là, 

(Ceux  qui  tombent,  meurent,  je  n’y  prends  garde  —  les 
blessés  inondés  et  pourpres,  je  n’y  prends  garde  —  il 
en  est  qui  se  traînent  en  clopinant  à  T  arrière), 
Fumée  noire,  chaleur  suffocante,  ruée,  aides-de-camp  qui 
passent  au  galop  ou  à  fond  de  train, 

Avec  le  grêlement  de  la  mousqueterie,  le  sst  avertisseur 
des  fusils  (tout  cela,  dans  ma  vision,  je  le  vois  ou  l’en¬ 
tends), 

Et  les  bombes  qui  éclatent  en  l’air,  et  de  nuit  les  fusées 
multicolores. 
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L’ÉTHIOPIE  SALUANT  LE  DRAPEAU 

Qui  es-tu, femme  au  noir  visage, antique  et  à  peine  humaine. 

Avec  ta  tête  blanche  et  crépue  coiffée  du  turban,  et  tes 
forts  pieds  nus  ? 

Pourquoi  sors-tu  là  au  bord  de  la  route,  pour  saluer  le  dra¬ 
peau  ? 

(C’est  pendant  que  notre  armée  longe  les  sables  et  pins  de 
la  Caroline, 

Emergeant  delà  porte  de  ta  cabane,  toi,  Ethiopie,  tu  viens 
vers  moi, 

Qui,  sous  le  commandement  du  preux  Sherman,  marche 
vers  la  mer.) 

Maître ,  il  y  a  cent  ans  que  fai  été  arrachée  à  mes  parents , 

Petite  fille ,  on  m'a  prise  comme  on  prend  une  bête  sauvage , 

Puis  le  négrier  barbare  m'a  emmenée  ici  par  delà  les  mers . 

Elle  n’en  dit  pas  plus  long,  mais  demeure  là  tout  le  jour, 

Secouant  sa  tête  frère  coiffée  du  turban,  et  roulant  ses  yeux 
de  ténèbres, 

Et  s’inclinant  devant  les  régiments, les  guidons  qui  passent. 

Qu’as-tu  donc,  femme  fatale,  si  brouillée,  à  peine  humaine  ? 

Pourquoi  secoues-tu  ta  tête  ceinte  du  turban,  jaune,  rouge 
et  vert  ? 

Si  étranges  et  merveilleuses  sont  donc  les  choses  que  tu  vois 
ou  as  vues  ? 


58 


FEUILLES  D'HERBE 


NI  JEUNESSE  N’EST  MON  PROPRE 
Ni  jeunesse  n’est  mon  propre, 

Ni  raffinement,  je  ne  saurais  passer  le  temps  à  bavarder, 
Balourd  dans  un  salon,  ni  danseur ,  ni  élégant, 

Dans  une  société  cultivée,  restant  contraint  et  figé,  car  la 
culture  ne  me  fait  point  d’effet, 

Beauté,  savoir  ne  me  font  point  d’effet  —  pourtant  il  est 
deux  ou  trois  choses  qui  me  font  de  l’effet, 

J’ai  nourri  les  blessés  et  apaisé  plus  d’un  soldat  mourant, 
Et  entre  temps  en  attendant  ou  au  milieu  du  camp, 
Composé  ces  chants. 


RACE  DE  VÉTÉRANS 

Race  de  vétérans  —  race  de  vainqueurs  ! 

Race  du  sol,  prête  à  la  lutte  —  race  des  marches  conqué¬ 
rantes  ! 

(Plus  la  race  crédule,  la  race  au  caractère  endurant), 

Race  ne  reconnaissant  désormais  d’autre  loi  qu’elle-même, 
Race  de  passion  et  de  tempête. 


MONDE,  PRENDS  BONNE  NOTE 

Monde,  prends  bonne  note,  évanouies  les  étoiles  argentées, 
Déchirée  la  voie  lactée,  la  trame  blanche  détachée, 
Trente-huit  charbons  sinistres  et  enflammés, 

Ecarlates,  significatifs,  avisant  de  n’y  point  toucher, 
Flottent  à  présent  et  désormais  du  haut  de  ces  rivages. 
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O  GARS  DES  PRAIRIES  AU  VISAGE  TANNÉ 

O  gars  des  prairies  au  visage  tanné; 

Avant  que  tu  arrives  au  camp,  arrivèrent  bien  des  dons 
agréables, 

Compliments  et  cadeaux  arrivèrent  et  de  la  nourriture  for¬ 
tifiante,  lorsqu’enfm,  parmi  les  recrues. 

Tu  arrivas  taciturne,  n’ayant  rien  à  donner  —  nous  ne  fîmes 
qu’échanger  un  regard, 

Et  alors  voilà  que  tu  m’as  donné  plus  que  tous  les  dons  du 
monde. 


REGARDE  ICI-BAS,  LUNE  CLAIRE 

Regarde  ici-bas,  lune  claire,  et  baigne  cette  scène, 

Verse  mollement  ici-bas  les  flots  de  ton  nimbe  nocturne, 
sur  les  visages  horribles,  enflés,  violacés, 

Sur  les  morts  sur  le  dos,  bras  grands  ouverts. 

Verse  ici  bas  ton  nimbe  illimité,  lune  sacrée. 


RÉCONCILIATION 

Mot  au-dessus  de  tous, beau  comme  le  firmament  ! 

Beau  que  la  guerre  et  tous  ses  actes  de  carnage  doivent  avec 
le  temps  se  perdre  totalement, 

Que  les  mains  des  sœurs,  Mort  et  Nuit,  sans  relâche,  tendre¬ 
ment,  lavent  et  relavent  à  jamais  ce  monde  souillé; 

Car  mon  ennemi  est  mort,  un  homme  divin  comme  moi- 
même  est  mort, 
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Je  regarde  où  il  gît,  immobile  et  visage  blanc,  dans  le  cer¬ 
cueil  —  je  m’approche, 

Me  penche  et  effleure  de  mes  lèvres  le  visage  blanc  dansle 
cercueiL 

COMBIEN  GRAVE,  QUAND  UN  PAR  UN 
(Washington,  1865.) 

Combien  grave  quand  un  par  un, 

Quand  les  troupes  revenant  fatiguées  et  en  sueur,  quand 
les  hommes  défilent  près  de  l’endroit  où  je  me  tiens, 

Quand  apparaissent  les  visages,  les  masques,  quand  mes  re¬ 
gards  scrutent  les  visages,  étudiant  les  masques, 

(Quand  de  cette  page  je  lève  les  regards  pour  t’étudier, 
ami  cher,  qui  que  tu  sois), 

Combien  grave  la  pensée  que  mon  âme  murmure  à  chaque 
troupier,  et  à  toi  ! 

J’aperçois  derrière  chaque  masque  cette  merveille,  une  âme 
parente, 

Oh  !  les  balles  n’auraient  jamais  pu  tuer  ce  que  tu  es  réelle¬ 
ment,  ami  cher, 

Ni  les  baïonnettes  transpercer  ce  que  tu  es  réellement  ; 

L’âme  !  C’est  toi-même  que  je  vois, grand  comme  quiconque, 
brave  comme  les  plus  braves, 

En  attente,  confiant  et  heureux,  que  les  balles  n’auraient 
jamais  pu  tuer, 

Ni  les  baïonnettes  transpercer,  ô  ami. 
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QUAND  J'ÉTAIS  APPUYÉ,  LA  TÊTE 
SUR  TES  GENOUX,  CAMARADE 

Quand  j  ’  étais  appuyé,  la  tête  sur  tes  genoux,  camarade, 

La  confession  que  je  te  fis,  je  la  reprends  —  ce  que  je  con¬ 
fiai  à  toi  et  au  plein  air,  je  le  reprends, 

Je  sais  que  je  suis  ennemi  du  repos  et  rends  les  autres  pareil, 

Je  sais  que  mes  paroles  sont  des  armes  pleines  de  danger, 
pleines  de  mort, 

Car  j’affronte  paix,  sécurité,  et  toutes  les  lois  arrangées, 
pour  les  déranger, 

Je  suis  plus  résolu  parce  que  tous  m’ont  renié  que  je  n’au¬ 
rais  jamais  pu  l’être  si  tous  m’ayaient  accepté, 

Je  ne  prends  garde  et  n’ai  jamais  pris  garde  à  l’expérience, 
aux  précautions,  aux  majorités,  ni  au  ridicule, 

Et  la  menace  de  ce  qu’on  nomme  l’enfer  n’est  rien  ou  peu  de 
chose  pour  moi, 

Et  l’attrait  de  ce  qu’on  nomme  le  ciel  n’est  rien  ou  peu  de 
chose  pour  moi  ; 

Cher  camarade  !  Je  confesse  que  je  t’ai  entraîné  en  avant 
avec  moi  et  t’entraîne  toujours,  sans  la  moindre  idée 
touchant  notre  destination, 

Ni  si  nous  serons  victorieux  ou  totalement  écrasés  et  battus. 


GRAPPE  DÉLICATE  D’ÉTOILES 

Grappe  délicate  !  Drapeau  de  vie  débordante  ! 

Couvrant  toutes  mes  terres  —  bordant  tous  mes  rivages  ! 
Drapeau  de  mort  !  (Comme  je  t’ai  suivi  du  regard  à  travers 
la  fumée  des  batailles,  qui  poussait  ! 
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Comme  je  t’ai  entendu  claquer  et  froufrouter,  étoffe  de 
défi  !) 

Drapeau  d’azur  —  drapeau  de  soleil,  tacheté  des  orbes  de  la 
nuit  ! 

Ah  !  ma  beauté  d’argent  —  ah  !  ma  blanche  comme  laine  et 
cramoisie  ! 

Ah  !  que  je  chante  le  chant  de  toi,  ma  matrone  puissante  ! 

Ma  sainte,  ma  mère. 


A  UN  BOURGEOIS 

Vous  demandiez  de  moi  des  rimes  douceâtres  ? 

Vous  recherchiez  les  pacifiques  rimes  alanguies  du  bour¬ 
geois  ? 

Vous  trouviez  ce  que  j’ai  chanté  jusqu’ici  tellement  difficile 
à  suivre  ? 

Eh  bien,  je  n’ai  pas  chanté  jusqu’ici  pour  que  vous  me  sui¬ 
viez, -me  compreniez  —  ni  à  présent  je  ne  le  fais  ; 

(Je  suis  né  des  mêmes  éléments  que  la  guerre  est  née, 

Le  roulement  des  tambours  est  pour  moi  toujours  une  mu¬ 
sique  douce,  j’adore  l’hymne  funèbre  et  martial 

Qui  mène  de  sa  lamentation  lente  et  son  battement  con¬ 
vulsif  les  funérailles  de  l’officier)  ; 

Qu’est  pour  un  comme  vous,  n’importe,  un  poète  comme 
moi  ?  Donc  laissez  là  mes  œuvres, 

Et  allez  vous  bercer  de  ce  que  vous  pouvez  comprendre  et 
d’airs  de  piano, 

Car  je  ne  berce  personne  et  jamais  vous  ne  me  comprendrez. 
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VOIS  DONC,  VICTORIEUSE  SUR  LES  CIMES 

Vois  donc,  Victorieuse  sur  les  cimes, 

Toi  qui  d’un  front  majestueux  regardant  le  monde, 

(Le  monde,  ô  Liberté,  qui  vainement  conspira  contre  toi), 
Au  bout  de  ses  innombrables  travaux  de  siège,  que  tu  as 
su  déjouer  tous, 

Culminante,  environnée  du  soleil  éblouissant, 

T’étales  à  présent  saine  et  sauve,  forte  et  florissante,  im- 
mortellement  —  vois  donc,  en  ces  heures  suprêmes, 

Ce  n’est  point  le  poème  orgueilleux  que,  moi  qui  chante, 
je  t’apporte,  ni  l’hymne  de  triomphe  éperdu, 

Mais  un  bouquet  contenant  obscurité  nocturne  et  plaies 
dégouttantes  de  sang, 

Et  psaumes  des  morts. 


ESPRIT  DONT  L'ŒUVRE  EST  ACCOMPLIE 
( Washington ,  1865.) 

Esprit  dont  l’œuvre  est  accomplie  —  esprit  des  heures  ter¬ 
ribles  ! 

Avant  que  tes  forêts  de  baïonnettes  qui  s’éloignent  s’éva¬ 
nouissent  à  mes  yeux; 

Esprit  des  plus  sombfes  craintes  et  doutes  (qui  néanmoins 
poussa  toujours  de  l’avant  sans  hésiter), 

Esprit  de  maint  jour  grave  et  de  mainte  scène  sauvage 
—  esprit  électrique, 

Qui  d’un  bout  à  l’autre  de  la  guerre  aujourd’hui  close,  com¬ 
me  un  fantôme  infatigable,  en  chuchotant  passa, 

Soulevant  le  pays  d’un  souffle  de  flamme,  tandis  que  tu  bat¬ 
tais,  battais  le  tambour, 
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Maintenant  que  le  son  du  tambour,  sourd  et  âpre  jusqu’à  la 
fin,  se  répercute  autour  de  moi, 

Que  tes  troupes,  tes  immortelles  troupes,  reviennent,  re¬ 
viennent  des  batailles. 

Que  les  mousquets  des  jeunes  hommes  s’ appuvent  encore 
sur  leurs  épaules. 

Que  je  regarde  les  baïonnettes  se  hérisser  sur  leurs  épaules, 

Que  ces  baïonnettes  inclinées,  forêts  entières  de  baïonnet¬ 
tes,  apparaissent  dans  le  lointain,  approchent  et  pas¬ 
sent,  sur  la  route  du  retour, 

Avançant  d’un  mouvement  ferme  et  continu,  balancées  de 
droite  à  gauche, 

Se  soulevant  et  s’abaissant  légèrement,  uniformément,  à  la 
cadence  du  pas  ; 

Esprit  des  heures  que  j’ai  connues,  un  jour  tout  empourpré 
de  fièvre,  mais  le  lendemain  pâle  comme  la  mort, 

Baise  ma  bouche  avant  de  t’éloigner,  presse  étroitement 
mes  lèvres, 

Laisse-moi  tes  élans  de  fureur  —  lègue-les  moi  —  emplis- 
moi  de  courants  convulsifs, 

Qu’ils  brident  mes  chants  et  y  lèvent  comme  ampoules, 
lorsque  tu  seras  en  allé, 

Qu’ils  fassent  que  l’avenir  te  reconnaisse  en  ces  chants. 


ADIEU  A  UN  SOLDAT 


Adieu,  b  soldat. 

Toi  qui  fus  des  dures  campagnes  (que  nous  partageâmes), 
Marche  rapide,  vie  des  camps, 

Chaud  combat  des  fronts  adverses,  longue  manœuvre, 
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Rouges  batailles  avec  leur  boucherie, excitation,  jeu  fort  et 
terrible. 

Charme  magique  de  tous  les  cœurs  braves  et  mâles,  par  toi 
et  tes  pareils  la  suite  des  temps  est  toute  remplie, 

De  guerre  et  d’expression  de  la  guerre. 

Adieu,  camarade  cher. 

Ta  mission  est  remplie  —  mais  moi,  plus  guerrier, 

Moi  et  cette  âme  combative,  la  mienne, 

Poursuivant  toujours  nos  campagnes  à  nous, 

Par  des  routes  inconnues  que  l’ennemi  borda  d’embuscades, 
Par  mainte  défaite  cruelle  et  mainte  crise  —  souvent  re¬ 
poussés, 

Marchant  ici,  marchant  toujours,  menons  une  guerre  jus¬ 
qu’au  bout  —  oui,  ici  même, 

A  des  combats  plus  acharnés,  plus  rudes,  donnons  expres¬ 
sion. 


O  LIBERTÉ,  TOURNE-TOI 

O  Liberté,  tourne-toi,  car  la  guerre  est  finie, 

D’elle  et  tout  désormais  t’épandant,sans  plus  douter,  réso¬ 
lue,  embrassant  le  monde, 

Détourne-toi  des  pays  restés  face  en  arrière  à  recueillir  les 
témoignages  du  passé, 

Des  chanteurs  qui  chantent  dans  le  sillage  des  gloires  du 
passé, 

Des  poèmes  du  monde  féodal,  triomphes  des  rois,  servitude, 
castes, 

Tourne-toi  vers  le  monde  des  triomphes  en  réserve  et  à 
venir  — -  laisse  là  ce  monde  arriéré, 
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Abandonne-le  aux  chanteurs  d’hier,  donne-leur  le  sillage  du 
passé, 

Mais  ce  qui  reste  reste  pour  ceux  qui  chanteront  pour  toi  — 
les  guerres  à  venir  seront  pour  toi, 

(Vois,  comme  les  guerres  du  passé  t’ont  dûment  profité  et 
les  guerres  du  présent  également  te  profiteront)  ; 

Ainsi  tourne-toi,  et  sois  sans  alarmes,  ô  Liberté  —  tourne 
ton  immortel  visage, 

Vers  ce  monde  où  le  futur,  plus  grand  que  tout  le  passé, 

Prompt  et  sûr,  se  prépare  pour  toi. 


AU  SOL  QUI  A  LEVÉ  PAR  EUX  FOULÉ 

Au  sol  qui  a  levé  par  eux  foulé  j’en  appelle,  en  chantant 
pour  la  fin, 

(Sorti  de  ma  tente  pour  de  bon,  j’en  détache,  dénoue  les 
cordes), 

Dans  la  fraîcheur,  l’air  matinal,  dans  les  espaces  immenses 
et  les  perspectives  rendus  à  la  paix, 

Aux  champs  bouillants  surgis  et  aux  infinies  percées  par 
delà,  au  Midi  et  au  Nord, 

Au  sol  qui  a  levé  de  tout  le  monde  (de  l’Ouest,  pour  certifier 
mes  chants, 

Aux  monts  Alleghanys  et  à  l’inépuisable  Mississipi, 

Aux  rocs  j’en  appelle  en  chantant  et  à  tous  les  arbres  des 
forêts, 

x4ux  plaines  des  poèmes  des  héros,  aux  prairies  vastes, 

A  la  mer  lointaine  et  aux  vents  invisibles,  à  l’air  salubre  et 
impalpable  ; 

Et  tous  en  sympathie  iis  me  répondent  (mais  non  en  paroles), 
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La  terre  commune,  témoin  de  la  guerre  et  la  paix,  ré¬ 
pond  en  son  muet  langage, 

La  prairie  m’attire  contre  elle,  comme  un  père  son  fds 
contre  sa  large  poitrine. 

Les  glaces  et  pluies  du  Nord  qui  me  formèrent  me  nour¬ 
rissent  jusqu’à  la  fin, 

Mais  au  soleil  ardent  du  Midi  d’amener  à  pleine  maturité 
mes  chants. 
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AU  TEMPS  DERNIER  QUE  LES  LILAS  FLEURIRENT 

I 

Au  temps  dernier  que  les  lilas  fleurirent  dans  le  courtil, 

Et  le  grand  astre  au  ciel  de  l’ouest  tôt  pencha  dans  la  nuit, 

Je  pris  le  deuil,  et  le  prendrai  encore  à  l’éternel  retour  du 
printemps. 

Printemps  à  l’éternel  retour,  tu  m’apportes  une  trinité  sûre. 

Lilas  en  fleurs  perpétuel,  astre  à  l’ouest  penchant, 

Et  pensée  de  celui  que  j’aime. 

2 

O  puissant  astre  de  l’ouest,  tombé  ! 

O  ombres  de  la  nuit  —  ô  nuit  lugubre,  en  pleurs  ! 

O  grand  astre  disparu  —  ô  l’opaque  noirceur  qui  cache 
l’astre  ! 

O  mains  cruelles  qui  me  retiennent  impuissant  —  ô  mon 
âme  sans  force  ! 

O  nuage  implacable  qui  m’enveloppe  et  ne  veut  point  libé¬ 
rer  mon  âme. 

3 

Dans  le  courtil  devant  une  antique  ferme,  près  la  blanche 
palissade, 
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S’élève  un  pied  de  lilas  à  la  taille  élancée,  aux  feuilles  en 
cœur  d’un  vert  intense, 

Aux  fleurs  pointues  à  profusion  finement  dressées,  au  fort 
parfum  que  j’aime, 

Au  miracle  de  chaque  feuille— et  à  ce  pied  dans  lecourtil. 

Aux  fleurs  de  fine  nuance  et  feuilles  en  cœur  d’un  vert 
intense, 

Je  casse  une  branche  avec  sa  fleur. 

4 

Dans  le  marais,  en  des  replis  solitaires, 

Un  oiseau  farouche  et  caché  gazouille  sa  chanson* 

A  l’écart,  la  grive* 

L’ermite,  en  soi  retirée,  fuyant  les  demeures, 

Chante,  toute  seule,  une  chanson. 

Chanson  d’un  gosier  qui  saigne, 

Chanson  de  vie  écoulant  la  mort  (car  je  sais  bien,  cher 
frère, 

S’il  ne  t’était  accordé  de  chanter,  sûrement  tu  mourrais). 

5 

Sur  le  sein  du  printemps,  le  pays,  parmi  les  villes, 

Parmi  chemins  et  antiques  forêts,  où  hier  encore  les  vio¬ 
lettes  furtives  pointaient  de  terre,  taches  sur  les  grises 
dépouilles, 

Parmi  l’herbe  dans  les  champs  de  chaque  côté  des  chemins, 
passant  devant  l’herbe  infinie, 

Passant  devant  le  blé  aux  jaunes  tiges, chaque  grain  soulevé 
hors  de  son  suaire  dans  les  champs  brun  foncé. 
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Passant  devant  les  pommiers  aux  fleurs  blanches  et  roses 
dans  les  vergers, 

Emportant  un  cadavre  vers  la  tombe  où  il  doit  reposer, 

Nuit  et  jour  voyage  un  cercueil. 

6 

Cercueil  qui  passes  parmi  chemins  et  rues, 

Parmi  jour  et  nuit,  avec  le  grand  nuage  enténébrant  le 
pays, 

Avec  la  pompe  des  drapeaux  cravatés,  avec  les  villes  ten¬ 
dues  de  noir, 

Avec  le  spectacle  des  États  eux-mêmes,  comme  femmes 
debout  dans  leurs  voiles  de  crêpe, 

Avec  les  processions  longues  et  sinueuses  et  les  flambeaux 
nocturnes, 

Avec  la  lueur  des  torches  innombrables,  avec  l’océan  silen¬ 
cieux  des  visages  et  les  têtes  découvertes, 

Avec  le  reposoir  qui  attendre  cercueil  qui  arrive,  et  les 
visages  sombres, 

Avec  les  hymnes  funèbres  parmi  la  nuit,  avec  les  milliers 
de  voix  qui  s’élèvent  fortes  et  solennelles, 

Avec  toutes  les  voix  endeuillées  des  hymnes  épandus  au¬ 
tour  du  cercueil, 

Les  églises  pâlement  illuminées  et  le  frissonnement  des 
orgues  —  parmi  tout  cela  où  tu  voyages, 

Au  son  des  cloches  qui  tintent,  tintent  sans  relâche* 

Tiens,  cercueil  qui  lentement  passes, 

Je  t’offre  ma  branche  de  lilas. 

7 

(Pas  uniquement  pour  toi,  pour  un  seul, 
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Fleurs  et -verts  rameaux,  à  tous  les  cercueils  j’en  apporte. 
Car  pour  toi  je  voudrais  chanter  une  chanson  fraîche  comme 
le  matin,  ô  mort  saine  et  sacrée. 

Bottes  de  roses  à  jonchée, 

O  mort,  je  te  jonche  de  roses  et  des  lys  précoces, 

Mais  surtout  maintenant  du  lilas  qui  fleurit  le  premier, 

A  foison  je  casse,  casse  des  branches  aux  arbustes, 

Je  viens  les  bras  chargés,  et  verse  ma  charge  pour  toi, 

Pour  toi  et  tous  tes  cercueils,  ô  mort.) 

8 

O  orbe  de  l’ouest  qui  voguais  au  firmament, 

Je  sais  maintenant  ce  que  tu  voulais  dire  sans  doute,  lors¬ 
qu’il  y  a  un  mois  je  me  promenais, 

Lorsque  je  me  promenais  en  silence  dans  la  nuit  aux  ombres 
transparentes, 

Lorsque  je  vis  que  tu  avais  à  me  confier  quelque  chose,  lors¬ 
que  tu  te  courbas  vers  moi  de  nuit  en  nuit, 

Lorsque  tu  te  penchas  du  firmament  si  bas  comme  jusqu’à 
mon  côté,  (et  les  autres  astres  regardaient  tous), 
Lorsque  nous  parcourûmes  ensemble  l’auguste  nuit  (car 
quelque  chose,  je  ne  sais  quoi,  m’ôtait  le  sommeil), 
Lorsque  je  vis,  comme  la  nuit  s’avançait,  au  bord  de  l’ouest 
combien  lourde  ta  douleur, 

Lorsque  debout  sur  une  éminence  dans  la  brise,  dans  la  fraî¬ 
che  nuit  transparente, 

Lorsque  je  te  regardai  passer  et  te  perdre  dans  le  gouffre 
noir  de  la  nuit, 

Lorsque  mon  âme  malheureuse  en  son  trouble  sombra, 
comme  en  ce  gouffre  où,  toi,  orbe  endeuillé, 
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Tu  finis,  chus  dans  la  nuit  et  disparus. 

9 

Chante  toujours  là-bas  dans  le  marais, 

0  chanteur  timide  et  tendre,  j’entends  tes  notes,  j’entends 
ton  appel, 

J’entends,  je  viens  bientôt,  je  te  comprends, 

Mais  je  tarde  un  moment,  car  l’astre  éclatant  m’a  empêché, 
L’astre,  mon  camarade  qui  s’en  va,  me  retient  et  m’empêche. 

10 

Oh  !  comment  chanter  moi-même  pour  ce  mort  que  j’ai¬ 
mais  ? 

Et  comment  orner  mon  chant  pour  la  grande  âme  suave 
qui  s’en  est  allée  ? 

Et  quel  parfum  apporter  pour  la  tombe  de  celui  que  j’aime? 

Vents  de  mer  qui  soufflent  de  l’orient  et  l'occident, 

Soufflent  de  la  mer  du  Levant  et  soufflent  de  la  mer  du  Po¬ 
nant  pour  se  joindre  là-bas  dans  les  prairies, 

Cela,  et  de  cela  et  du  souffle  de  mon  chant, 

Je  parfumerai  la  tombe  de  celui  que  j  ’aime. 

11 

Oh  !  que  suspendre  aux  murs  de  la  chambre  ? 

Et  quels  tableaux  accrocher  aux  murs,. 

Pour  orner  le  sépulcre  de  celui  que  j’aime  ? 

Tableaux  de  poussée  printanière,  et  des  fermes  et  logis, 
Avec  les  soirs  d’avril  au  soleil  couchant,  et  leur  vapeur  grise 
en  son  éclat  translucide, 
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Avec  les  flots  d’or  jaune  du  soleil  resplendissant,  indolent, 
qui  s’enfonce  splendide,  flamboie,  dilate  l’air, 

Avec  la  jeune  herbe  douce  sous  nos  pieds,  et  les  feuilles  vert 
tendre  des  arbres  prolifiques, 

Au  loin  le  flot  qui  luit,  le  sein  du  fleuve,  çà  et  là  ridé  par  Je 
vent, 

Avec  les  hauteurs  s’étageant  sur  les  bords,  avec  mainte  ligne 
se  découpant  sur  le  ciel,  et  des  ombres, 

Et  toute  proche  la  ville  aux  demeures  si  denses,  et  les  sou¬ 
ches  des  cheminées, 

Et  toutes  les  scènes  de  la  vie  et  les  ateliers,  et  les  ouvriers 
rentrant  au  logis. 


12 

Voyez,  corps  et  âme  —  ce  pays, 

Mon  vieux  Manhattan  avec  ses  flèches  et  les  marées  bouil¬ 
lonnantes  précipitées  et  les  navires, 

Le  pays  ample  et  divers,  le  Midi  et  le  Nord  à  la  lumière,  les 
rives  de  l’Ohio  et  l’éclatant  Missouri, 

Et  à  jamais  les  prairies  immenses  couvertes  d’herbe  et  de 
grain. 

Voyez,  le  souverain  soleil  si  calme  et  hautain. 

Les  matins  pourpres  et  violets  avec  leurs  brises  qu’on  sent 
à  peine, 

La  tendre  lumière,  qui  naît  bien  doucement,  sans  bornes, 
Le  miracle  épandu,  baignant  tout,  la  plénitude  méridienne, 
Le  soir  qui  vient  délicieux,  la  nuit  bienvenue  et  les  étoiles, 
Qui  luisent  toutes  sur  mes  villes,  enveloppant  hommes  et 
terre. 
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13 

Chante,  toi,  chante  toujours,  oiseau  gris-brun, 

Chante  du  fond  des  marais,  des  replis,  des  broussailles  ré¬ 
pands  ton  chant, 

A  l’infini  jailli  de  l’ombre,  jailli  des  cèdres  et  des  pins. 

Chante  toujours,  frère  chéri,  gazouille  ta  chanson  flûtée, 

Sonore  chanson  humaine,  voix  de  suprême  douleur. 

O  notes  liquides  et  généreuses  et  tendres  ! 

O  déchaînement,  délivrance  pour  mon  âme!  — ô  prodigieux 
chanteur  ! 

Je  n’entends  que  toi  —  pourtant  l’astre  me  retient  (mais  il 
disparaîtra  bientôt), 

Pourtant  le  lilas,  de  son  odeur  puissante  me  retient. 

14 

Or  tandis  que  j’étais  là  dans  le  jour  à  regarder  devant  moi, 

Dans  la  fin  du  jour  avec  sa  lumière,  et  les  champs  au  prin¬ 
temps  et  les  paysans  préparant  leurs  récoltes, 

Dans  l’ample  et  inconscient  panorama  de  mon  pays  avec 
ses  lacs  et  ses  forêts, 

Dans  la  céleste  beauté  aérienne  (après  les  vents  déchaînés 
et  les  orages), 

Sous  les  cieux  en  voûte  de  l’apfès-midi  vite  passé,  avec 
les  voix  des  enfants  et  des  femmes, 

Les  marées  sans  cesse  en  mouvement,  et  je  voyais  comme  les 
vaisseaux  voguaient. 

Et  l’été  approcher  avec  sa  richesse,  et  les  campagnes  toutes 
agitées  de  labeur, 

Et  les  maisons  distinctes  à  l’infini,  comme  elles  allaient 
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toutes,  chacune  avec  ses  repas  et  tout  le  détail  des 
gestes  quotidiens, 

Et  comme  les  rues  palpitaient  de  leurs  palpitations,  et  les 
villes  encloses  —  voici  que  tout  à  coup, 

Tombant  sur  tout  cela  et  parmi  tout  cela,  m’enveloppant 
comme  les  autres, 

Apparut  le  nuage,  apparut  la  longue  traînée  noire, 

Et  je  connus  la  mort,  sa  pensée,  et  la  science  sacrée  de  la 
mort. 

Alors  avec  la  science  de  la  mort  marchant  d’un  côté, 

Et  la  pensée  de  la  mort  marchant  tout  contre,  de  l’autre 
côté, 

Et  moi  au  milieu,  comme  entre  deux  compagnons  et  comme 
tenant  par  la  main  deux  compagnons, 

Je  m’enfuis  dans  la  nuit  qui  reçoit  et  cache  et  ne  parle  pas, 
Jusqu’aux  bords  de  l’eau,  àu  chemin  près  du  marais,  dans 
l’obscurité, 

Jusqu’aux  cèdres,  spectres  graves,  et  aux  pins, fantômes  tant 
immobiles. 

Et  le  chanteur,  si  farouche  avec  les  autres,  me  reçut, 
L’oiseau  gris-brun  que  je  connais  nous  reçut,  les  trois  ca¬ 
marades, 

Et  nous  chanta  la  chanson  de  la  mort,  et  des  stances  pour 
celui  que  j’aime. 

Du  fond  des  replis  solitaires,  ' 

Des  cèdres  odorants  et  des  pins,  fantômes  tant  immobiles, 
Venait  la  chanson  de  l’oiseau. 


Et  le  charme  de  la  chanson  me  ravit, 
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Tandis  que  je  tenais  comme  par  la  main  mes  camarades, 
dans  la  nuit, 

Et  la  voix  de  mon  esprit  s’accordait  au  chant  de  l’oiseau. 


Viens ,  mort,  charme  et  baume, 

Ondoie  autour  du  monde,  sereine  f  approchant,  f  approchant, 

Le  jour,  la  nuit,  de  tous  sans  oublier  un  seul, 

Tôt  ou  tard,  délicate  mort. 

Loué  soit  V univers  insondable, 

Pour  la  vie  et  la  joie ,  pour  les  objets  et  le  savoir  curieux, 

Et  pour  V amour,  délicieux  amour  —  mais  los  !  los  1  los! 

Pour  le  sûr  enlacement  des  bras  et  la  fraîche  étreinte  de  la 
mort. 

Sombre  mère  toujours  à  glisser  près  de  nous  à  pas  étouffés, 

Nul  n'a  chanté  en  ton  honneur  un  chant  d'enthousiaste  bien¬ 
venue  ? 

Alors  je  le  chante  en  ton  honneur,  je  te  glorifie  par-dessus  tout, 

Je  t'offre  un  chant  afin  qu'à  l'heure  oùiu  dois  vraiment  venir , 
tu  viennes  sans  défaillance. 

Approche,  forte  libératrice, 

Quand  il  en  est  ainsi,  quand  tu  les  as  pris,  je  chante  joyeuse¬ 
ment  les  morts, 

Perdus  dans  l'océan  de  ton  amour  qui  les  emporte, 

Baignés  dans  le  flot  de  ta  béatitude,  ô  mort. 

De  moi  vers  toi  gaies  sérénades, 

Je  propose  des  danses  en  ton  honneur  pour  te  saluer,  orne¬ 
ments  et  réjouissances  en  ton  honneur, 
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Et  les  spectacles  de  la  pleine  nature  et  le  ciel  haut  déployé  te 
conviennent, 

Et  la  vie  et  les  campagnes,  et  la  nuit  énorme  et  recueillie. 

La  nuit  silencieuse  sous  les  étoiles  sans  nombre, 

Le  bord  de  V océan  et  la  vague  au  rauque  murmure  dont  je  con¬ 
nais  la  voix, 

Et  l’âme  qui  se  tourne  vers  toi,  ô  mort  vaste  et  enfouie  sous  tes 
voiles, 

Et  le  corps  qui  se  blottit  reconnaissant  contre  toi. 

Sur  les  cimes  d’arbre  je  lance  un  chant  vers  toi, 

Sur  les  vagues  qui  s’élèvent  et  se  creusent,  sur  les  champs 
myriadaires  et  les  prairies  immenses, 

Sur  toutes  les  villes  en  tas  compact,  sur  les  quais  et  voies 
grouillants , 

Avec  joie,  avec  joie,  je  lance  cette  chanson  vers  toi,  ô  mort. 


15 

D’accord  avec  mon  âme, 

Haut  et  fort  continua  l’oiseau  brun-gris, 

De  notes  pures,  réfléchies,  parsemant,  emplissant  la  nuit. 


Haut  dans  les  pins  et  les  cèdres  confus, 

Clair  dans  la  fraîcheur  humide  et  l’odeur  de  marais, 
Et  moi  avec  mes  camarades  là  dans  la  nuit. 


Cependant  que  ma  vue,  en  mes  yeux  qui  étaient  bandés, 
s’ouvrait. 

Comme  à  de  longs  panoramas  de  visions» 


Et  je  vis  de  côté  les  armées, 
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Je  vis,  comme  en  songe  sans  bruit,  des  centaines  de  drapeaux 
en  bataille, 

Tenus  à  travers  la  fumée  des  batailles  et  je  les  vis  troués 
de  projectiles, 

Et  emportés  ça  et  là  à  travers  la  fumée,  et  déchirés  et  rou¬ 
gis  de  sang, 

Et  à  la  fin  rien  que  quelques  lambeaux  restés  à  leurs  hampes 
(tout  cela  en  silence), 

Et  les  hampes  mêmes  tout  éclatées  et  brisées. 

Je  vis  les  corps  après  la  bataille,  myriades  de  cadavres, 

Et  les  squelettes  blanchis  des  jeunes  hommes,  je  les  vis, 

Je  vis  dépouilles  et  dépouilles,  de  tous  les  soldats  immolés 
en  la  guerre, 

Mais  je  vis  qu’ils  n’étaient  point  comme  on  croyait, 

Eux-mêmes  ils  étaient  parfaitement  au  repos,  ils  ne  souf¬ 
fraient  pas, 

C’étaient  les  vivants  restés  qui  souffraient,  la  mère  qui 
souffrait, 

Et  la  femme  et  l’enfant  et  le  camarade  songeur  qui  souf¬ 
fraient, 

Et  les  armées  des  survivants  qui  souffraient. 

16 

Passant  les  visions,  passant  la  nuit, 

Passant,  lâchant  la  main  de  mes  camarades  que  je  tenais, 

Passant  la  chanson  de  l’oiseau  ermite  et  la  chanson  con¬ 
cordante  de  mon  âme, 

Chanson  de  victoire,  chanson  écoulant  la  mort,  chanson 
pourtant  diverse  et  toujours  changeante, 

Tantôt  basse  et  plaintive,  les  notes  claires  pourtant  s’éle¬ 
vant  et  retombant,  inondant  la  nuit, 
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Succombant,  défaillant  de  tristesse,  tantôt  avertissant, 
avertissant,  et  pourtant  éclatant  à  nouveau  de  joie, 
Couvrant  la  terre  et  emplissant  l’immensité  du  ciel, 

Tantôt  ce  psaume  puissant  dans  la  nuit  que  j’entendis  ve¬ 
nir  des  replis, 

Passant,  je  te  laisse,  toi,  lilas  aux  feuilles  en  cœur, 

Je  te  laisse  là  dans  le  courtil,  en  fleurs,  de  retour  avec  le 
printemps. 

Je  cesse  mon  chant  en  ton  honneur, 

De  fixer  mes  regards  sur  toi  à  l’ouest,  de  faire  face  à 
l’ouest,  de  m’unir  à  toi, 

O  camarade  éclatant,  à  la  face  argentée  dans  la  nuit. 

Pour  tout  néanmoins  garder,  tout  ce  que  j’ai  rapporté  de 
la  nuit, 

Le  chant,  le  chant  prodigieux  de  l’oiseau  gris-brun, 

Et  le  chant  concordant,  l’écho  éveillé  en  mon  âme, 

Avec  l’astre  éclatant  et  penché,  au  visage  lourd  de  douleur, 
Avec  les  détenteurs  qui  me  tenaient  la  main,  en  appro¬ 
chant  de  la  voix  de  l’oiseau, 

Miens  camarades  et  moi  au  milieu5et  pour  garder  à  jamais 
leur  mémoire,  en  l’honneur  du  mort  que  j’aimais  si  fort. 
L’âme  de  tout  mon  temps  et  tous  mes  pays  la  plus  suave,  la 
plus  sage  —  et  voila  pour  lui,  cher  lui, 

Lilas  et  astre  et  oiseau  enlacés  du  chant  de  mon  âme, 

Là-bas  dans  les  pins  odorants  et  les  cèdres  confus  dans 
l’ombre. 
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O  CAPITAINE  !  MON  CAPITAINE  ! 

O  Capitaine  !  mon  Capitaine!  fini  notre  effrayant  voyage. 

Le  bateau  a  tous  écueils  franchis,  le  prix  que  nous  quêtions 
est  gagné, 

Proche  est  le  port,  j’entends  les  cloches,  tout  le  monde  qui 
exulte, 

En  suivant  des  yeux  la  ferme  carène,  l’audacieux  et  farou¬ 
che  navire  ; 

Mais  ô  cœur  !  cœur  !  cœur  ! 

Oh  !  les  gouttes  rouges  qui  lentement  tombent 
Sur  le  pont  où  gît  mon  Capitaine, 

Etendu  mort  et  glacé. 

O  Capitaine  !  mon  Capitaine  !  lève-toi  et  entends  les  clo¬ 
ches  ; 

Lève-toi  —  c’est  pour  toi  le  drapeau  hissé  —  pour  toi  le  clai¬ 
ron  vibrant, 

Pour  toi  bouquets  et  couronnes  enrubannés —  pour  toi  les 
rives  noires  de  monde, 

Toi  qu’appelle  leur  masse  mouvante  aux  faces  ardentes 
tournées  vers  toi  ; 

Tiens,  Capitaine  !  père  chéri  ! 

Je  passe  mon  bras  sous  ta  tête  ! 

C’est  quelque  rêve  que  sur  le  pont, 

Tu  es  étendu  mort  et  glacé. 

Mon  Capitaine  ne  répond  pas,  pâles  et  immobiles  sont  ses 
lèvres, 

Mon  père  ne  sent  pas  mon  bras, il  n’a  ni  pulsation  ni  vouloir, 

Le  bateau  sain  et  sauf  est  à  l’ancre,  sa  traversée  conclue  et 
'  finie, 


COMMÉMORATIONS  DU  PRÉSIDENT  LINCOLN 


Si 


De  l’effrayant  voyage  le  bateau  rentre  vainqueur,  but 
gagné  ; 

O  rives.  Exultez,  et  sonnez,  ô  cloches  ! 

Mais  moi  d’un  pas  accablé. 

Je  foule  le  pont  où  gît  mon  Capitaine, 

Etendu  mort  et  glacé. 


LES  CAMPS  FASSENT  SILENCE 
(J  mai  4865) 

Les  camps  fassent  silence  aujourd’hui, 

Et  voilons,  soldats,  nos  armes  qui  ont  fait  la  guerre, 

Et  l’âme  songeuse  que  chacun  se  retire  pour  célébrer 
La  mort  de  notre  chef  bien-aimé. 

Plus  pour  lui  les  luttes  orageuses  de  la  vie, 

Ni  victoire,  ni  défaite — plusles  sombres  péripéties  del’âge, 
Chargeant  comme  nuages  incessants  en  travers  du  ciel. 

Mais /chante,  poète,  en  notre  nom, 

Chante  l’amour  que  nous  lui  portions  —  parce  que  toi,  qui 
vécus  aux  camps,  tu  le  sais  vraiment. 

Pendant  qu’on  descend  là-bas  le  cercueil, 

Chante —  pendant  qu’on  referme  sur  lui  les  portes  de  la 
terre  —  une  strophe, 

Pour  les  cœurs  gros  des  soldats. 
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CETTE  POUSSIÈRE  .FUT  JADIS  L’HOMME 
Cette  poussière  fut  jadis  l’homme, 

Doux,  simple,  juste  et  résolu,  sous  la  main  prudente  duquel, 
En  face  du  plus  abominable  crime  connu  dans  l’histoire  en 
aucun  pays  et  siècle, 

Fut  sauvée  l’Union  de  ces  Etats. 
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Au  bord  de  l’Ontario  bleu, 

Comme  je  songeais  à  ce  temps  de  guerre  et  à  la  paix  revenue 
et  aux  morts  qui  ne  reviennent  pas, 

Un  fantôme,  géant  et  superbe,  m’aborda  d’un  visage  sévère, 

Chante-moi,  dit-il,  le  poème  qui  sort  de  l’âme  de  V  Amérique, 
chante-moi  le  cantique  de  la  victoire, 

Et  entonne  les  marches  de  la  Liberté,  des  marches  encore  plus 
puissantes. 

Et  chante-moi,  avant  de  disparaître,  le  chant  des  douleurs  de 
le  Démocratie. 

(Démocratie,  le  vainqueur  désigné,  partout  néanmoins 
sourires  perfides  du  bout  des  lèvres. 

Et  mort  et  déloyauté  à  chaque  pas.) 

2 

Nation  qui  se  proclame  elle-même, 

Moi-même,  je  crée  la  seule  pousse  d’après  laquelle  je  puis 
être  estimé, 

Je  ne  rejette  personne,  accepte  tout, puis  reproduis  tout  sous 
mes  formes  propres . 

Race  dont  la  preuve  est  dans  le  temps  et  les  actes. 
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Nous  sommes  ce  que  nous  sommes,  d’être  nés  tels  est  ré¬ 
ponse  suffisante  aux  objections, 

Nous  nous  brandissons  comme  on  brandit  une  arme, 

Nous  sommes  puissants  et  terribles  de  nous-mêmes, 

Nous  sommes  exécutifs  de  nous-mêmes,  nous  sommes  suf¬ 
fisants  en  la  diversité  de  nous-mêmes, 

Nous  sommes  les  plus  admirables  pour  nous-mêmes  et  de 
nous-mêmes, 

Nous  nous  tenons  en  équilibre  au  milieu  sur  nous-mêmes, 
nous  ramifiant  de  là  sur  le  monde. 

Du  fond  du  Missouri,  Nebraska  ou  Kansas,  nous  mo¬ 
quant  des  attaques  avec  dédain. 

Rien  n’est  criminel  pour  nous  en  dehors  de  nous-mêmes. 

Quoi  que  ce  soit  qui  apparaisse,  quoi  que  ce  soit  qui  n’appa¬ 
raisse  pas,  nous  ne  sommes  admirables  ou  criminels 
*  que  de  nous-mêmes. 

(O  Mère  —  ô  chères  sœurs  ! 

Si  nous  nous  perdons,  ce  n’est  nul  autre  vainqueur  qui  nous 
aura  détruits, 

C’est  par  nous-mêmes  que  nous  descendrons  dans  la  nuit 
éternelle), 

3 

Pensiez- vous  qu’il  ne  pouvait  y  avoir  qu’un  seul  souverain  ? 

Il  peut  y  avoir  un  nombre  infini  de  souverains  —  l’un  ne 
neutralise  pas  plus  l’autre  qu’un  œil  qui  voit  n’en  neu¬ 
tralise  un  autre,  ou  une  existence  n’en  neutralise  une 
autre. 


Tout  est  accessible  à  tous 
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Tout  est  pour  les  individus,  tout  est  pour  toi, 

Nulle  condition  n’est  interdite,  ni  celle  de  Dieu  ni  aucune. 

Tout  vient  par  l’opération  du  corps,  seule  la  santé  vous  met 
en  rapport  avec  l’univers. 


Produisez  de  grands  Individus,  le  reste  suivra. 

4 

Piété  et  orthodoxie  à  ceux  qui  veulent, 

Paix,  obésité,  soumission  à  ceux  qui  veulent, 

Je  suis  celui  qui  force  avec  des  invectives  hommes,  femmes, 
nations, 

En  criant  :  Bondissez  de- vos  sièges  et  défendez  votre  vie  ! 

Je  suis  celui  qui  parcourt  les  Etats  avec  une  langue  barbe¬ 
lée,  questionnant  tous  ceux  que  je  rencontre  : 

Qui  êtes-vous  qui  demandiez  seulement  à  entendre  ce  que 
vous  saviez  déjà  ? 

Qui  êtes-vous  qui  demandiez  seulement  un  livre  pour 
épouser  votre  absurdité  ? 

(Avec  des  affres  et  des  cris, comme  si  c’était  les  tiens,  ô  Mère 
aux  nombreux  enfants, 

A  une  race  fière  j’offre  ces  clameurs  furieuses.) 

O  mes  pays,  voudriez-vous  être  plus  libres  que  tout  ce  qui 
a  jamais  été  jusqu’ici  ? 

Si  vous  voulez  être  plus  libres  que  tout  ce  qui  a  jamais  été 
jusqu'ici,  venez  m’écouter. 
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Redoutez  grâce,  élégance,  civilisation,  raffinement, 
Redoutez  la  douceur  molle,  le  sirop  de  miel  qu’on  aspire, 
Attention  à  la  mortelle  maturité  de  la  Nature  qui  s’avance. 
Attention  à  ce  qui  précède  le  déclin  de  la  rudesse  des  Etats 
et  hommes. 

5 

Ages,  devanciers  depuis  longtemps  accumulent  des  maté¬ 
riaux  sans  direction, 

L’Amérique  apporte  des  bâtisseurs,  et  apporte  ses  styles 
à  elle. 

Les  immortels  poètes  de  l’Asie  et  l’Europe  ont  accompli 
leur  œuvre  et  passé  en  d’autres  sphères, 

Une  œuvre  reste,  l’œuvre  de  surpasser  tout  ce  qu’ils  ont  fait. 

L’Amérique,  curieuse  envers  les  caractères  étrangers,  dé¬ 
fend  le  sien  à  tous  risques, 

Se  tient  à  distance,  spacieuse,  composite,  saine,  inaugure  le 
véritable  usage  de  ce  qui  était  avant, 

Ne  le  repousse  point,  ni  le  passé,  ni  ce  qu’il  a  produit  sous 
ses  formes, 

Accepte  avec  tranquillité  la  leçon,  observe  le  cadavre  qu’on 
emporte  lentement  de  la  maison, 

Observe  qu’il  attend  un  petit  moment  à  la  porte,  qu’il  était 
le  mieux  adapté  à  son  temps, 

Que  sa  vie  est  passée  dans  l’héritier  robuste  et  beau  qui  ap¬ 
proche, 

Et  qu’il  sera  le  mieux  adapté  à  son  temps. 

En  toute  période  une  nation  doit  prendre  la  tête, 

Un  pays  doit  être  la  promesse  et  la  garantie  du  futur. 
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Ces  Etats  sont  le  plus  ample  des  poèmes, 

Ici  n’est  pas  simplement  une  nation,  mais  une  Nation 
grouillante  de  nations, 

Ici  les  faits  des  hommes  correspondent  aux  faits  vastes  du 
jour  et  la  nuit, 

Ici  est  ce  qui  se  meut  en  masses  magnifiques  sans  souci  des 
détails, 

Ici  sont  la  canaille,  les  poilus,  amitié,'  combativité,  que 
chérit  l’âme, 

Ici  les  flots  continus  d’un  cortège,  ici  les  foules,  égalité,  di¬ 
versité,  que  chérit  l’âme. 

6 

Pays  des  pays  et  des  bardes  pour  le  confirmer  ! 

Un  d’eux  debout  parmi  eux  lève  à  la  lumière  un  visage  dans 
l’Ouest  engendré, 

A  lui  fut  légué  l’air  de  famille,  celui  de  sa  mère  et  celui  de 
son  père, 

Ses  éléments  primordiaux  sont  substances,  terre,  eau,  ani¬ 
maux,  arbres, 

Bâti  à  même  le  fonds  commun,  il  a  place  pour  tout,  proche 
ou  lointain, 

Habitué  à  se  passer  des  autres  pays,  il  incarne  ce  pays, 

L’attire  à  lui  corps  et  âme,  se  suspend  à  son  cou  avec  un 
amour  incomparable, 

Plante  son  muscle  séminal  dans  ses  vertus  et  ses  défauts, 

Fait  que  ses  villes,  commencements,  péripéties,  diversités, 
guerres  prennent  voix  en  lui, 

Fait  que  ses  fleuves,  lacs,  baies  se  déversent  en  lui, 

Le  Mississipi  avec  ses  crues  annuelles  et  ses  chutes  chan¬ 
geantes,  le  Columbia,  le  Niagara,  l’Hudson  s’épanchent 
amoureusement  en  lui, 
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Que  s’étende  la  côte  Atlantique  ou  s’étende  la  côte  Pacifi¬ 
que,  il  s’étend  avec  elles  Nord  ou  Midi, 

A  cheval  entre  eux,  Est  et  Ouest,  il  touche  tout  ce  qui 
est  entre  eux, 

De  lui  poussent  des  pousses  équivalant  aux  pousses  du  pin, 
cèdre,  sapin  noir,  chênevif,  de  l’acacia,  du  châtaignier, 
noyer  blanc,  peuplier,  de  l’oranger,  du  magnolia, 

Des  fourrés  en  lui  s’enchevêtrent  comme  n’importe  quels 
jonchaie  ou  marécage, 

Il  se  compare  aux  flancs  et  cimes  des  montagnes,  aux  forêts 
du  nord  enduites  de  glace  transparente, 

De  lui  filent  des  pâturages  tendres  et  naturels  comme  sava¬ 
nes,  plateaux,  prairies, 

A  travers  lui  des  vols,  tourbillons,  cris  répondent  à  ceux  de 
l’orfraie,  l’oiseau-moqueur,  le  quac  et  l’aigle. 

Son  esprit  embrasse  l’esprit  de  son  pays,  s’ouvre  au  bien  et 
au  mal, 

Embrasse  les  essences  des  choses  réelles,  temps  anciens  et 
temps  présent, 

Embrasse  rivages,  îles,  tribus  de  rouges  aborigènes,  fraîche¬ 
ment  découverts, 

Navires  battus  par  la  tempête,  débarquements,  établisse¬ 
ments,  embryons  de  grandeur  et  vigueur, 

Le  hautain  défi  de  l’An  Un,  guerre,  paix,  la  Constitution  qui 
se  forme, 

Les  Etats  distincts,  le  plan  simple,  élastique,  les  immigrants, 
L’Union  toujours  pullulante  de  gens  qui  déblatèrent,  et  tou- 
jours  sûre  et  imprenable, 

L’intérieur  inexploré,  cabanes  de  troncs  d’arbres,  espaces 
défrichés,  bêtes  sauvages,  chasseurs,  trappeurs, 
Embrasse  l’agriculture  multiforme,  mines,  température, 
nouveaux  Etats  en  gestation, 
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Le  Congrès  qui  se  réunit  à  chaque  Décembre,  les  députés 
arrivant  au  jour  dit  des  points  les  plus  récuîés, 

Embrasse  ouvriers  et  paysans  au  noble  caractère,  particu¬ 
lièrement  les  jeunes  gens, 

Répond  à  leurs  manières,  parler,  vêtements,  amitiés,  l’al¬ 
lure  qu’ils  ont  de  gens  qui  n’ont  jamais  connu  la  sensa¬ 
tion  de  se  trouver  en  présence  de  supérieurs, 

La  fraîcheur  et  sincérité  de  leurs  physionomies,  la  richesse 
et  résolution  de  leur  cerveau. 

Le  pittoresque  laisser-aller  de  leurs  façons,  leur  fureur  qui 
éclate  quand  on  leur  fait  tort, 

Leur  facile  parole,  comme  ils  prennent  plaisir  à  la  musique, 
leur  curiosité,  bonne  humeur  et  générosité,  toute  la 
structure  composite. 

L’ardeur  et  l’esprit  d’entreprise  dominant, le  gros  tempéra¬ 
ment  amoureux, 

L’absolue  égalité  de  la  femme  et  de  l’homme,  le  fluide  mou¬ 
vement  de  la  population, 

La  flotte  superbe,  libre  commerce,  pêcheries,  pêche  à  la  ba¬ 
leine,  chercheurs  d’or, 

Villes  bordées  de  quais,  lignes  de  chemins  de  fer  et  paque¬ 
bots  se  coupant  en  tous  points, 

Manufactures,  vie  commerciale,  machines  réduisant  la 
main-d’œuvre,  le  Nord-Est,  Nord-Ouest,  Sud-Ouest, 

Pompiers  de  Manhattan,  troc  du  Yankee  finaud,  vie  dans 
les  plantations  du  midi, 

Esclavage— la  conspiration  meurtrière,  traîtresse  pour  l’ins¬ 
taurer  sur  les  ruines  de  tout  le  reste. 

Sus,  sus  et  à  bras-le-corps  — Assassin  !  alors  il  y  va  de  ta  vie 
ou  la  nôtre,  et  plus  de  répit. 
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(Voyez,  là-haut  vers  le  ciel,  en  ce  jour, 

O  Liberté,  revenue  en  vainqueur  du  champ  de  bataille, 
J’aperçois  l’auréole  nouvelle  autour  de  ta  tête, 

Non  plus  de  douce  clarté,  mais  éblouissante  et  farouche, 
Avec  les  flammes  de  la  guerre  et  le  lèchement  des  éclairs  qui 
jouent, 

Et  ton  immuable  attitude  où  tu  te  dresses, 

Toujours  le  regard  inextinguible  et  le  poing  serré  et  levé, 
Et  ton  pied  sur  le  cou  de  celui  qui  menaçait,  le  contempteur 
totalement  écrasé  sous  toi, 

Celui  qui,  arrogant  et  menaçant,  faisait  de  grands  pas  et 
s’avançait  avec  son  absurde  dédain,  tenant  le  poignard 
assassin, 

Le  bouffi  d’orgueil,  le  fanfaron  qui  hier  voulait  tant  faire, 
Aujourd’hui  charogne  morte  et  condamnée,  objet  de  mépris 
pour  toute  la  terre, 

Ordure  puante,  jetée  aux  vers  du  fumier.) 

8 

D’autres  prennent  fin,  mais  la  République  est  toujours  en 
construction  et  toujours  ménage  des  perspectives, 
D’autres  ornent  le  passé,  mais  c’est  vous,  ô  jours  du  présent, 
que  j’orne, 

O  jours  du  futur,  je  crois  en  vous  —  c’est  pour  l’amour  de 
vous  que  je  m’isole, 

O  Amérique,  parce  que  tu  bâtis  pour  l’humanité  je  bâtis 
pour  toi  ! 

O  bien-aimés  tailleurs  de  pierre,  je  mène  ceux  qui  tracent 
les  plans  avec  décision  et  science, 

Mène  le  présent  d’une  main  amie  vers  l’avenir. 
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(Bravos  à  tous  élans  qui  envoient  au  siècle  prochain  des 
enfants  sains  ! 

Mais  maudit  celui  qui  s’épanche  sans  penser  aux  taches, 
douleurs,  épouvantes,  faiblesses  qu’il  transmet  ) 

9 

J’écoutais  le  fantôme  au  bord  de  l’Ontario, 

J’entendais  la  voix  qui  s’élevait  pour  réclamer  des  bardes. 

Par  eux,  tous  natifs  et  grands,  par  eux  seuls  ces  Etats  peu¬ 
vent  se  fondre  en  l’organisme  compact  d’une  Nation. 

Maintenir  ensemble  les  hommes  par  un  papier  et  un  sceau 
ou  par  contrainte  est  sans  valeur, 

Cela  seul  maintient  ensemble  les  hommes  qui  agrège  le  tout 
en  un  principe  vivant,  comme  ce  qui  maintient  les 
membres  du  corps  ou  les  fibres  des  plantes. 

Entre  toutes  races  et  ères,  ces  Etats  aux  veines  emplies  de 
sève  poétique  ont  le  plus  grand  besoin  de  poètes,  et  doi¬ 
vent  posséder  les  plus  grands,  et  les  traiter  comme  les 
plus  grands, 

Leurs  Présidents  ne  seront  pas  tant  leur  commun  répondant 
que  ne  le  seront  leurs  poètes. 

(Ame  d’amour  et  langue  de  feu  ! 

Œil  pour  percer  les  plus  profonds  abîmes  et  embrasser  le 
monde  ! 

Ah  !  mère,  prolifique  et  riche  en  tout  le  reste,  combien  de 
temps  encore  stérile,  stérile  ?) 
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De  ces  Etats,  le  poète  est  l’homme  constant, 

Point  en  lui,  mais  sorti  de  lui,  que  les  choses  sont  grotes¬ 
ques,  excentriques,  ne  rendent  pas  leur  plein  profit, 
Rien  n’est  bon  qui  n’est  pas  à  sa  place,  rien  n’est  mauvais 
qui  est  à  sa  place, 

Il  attribue  à  chaque  objet  ou  qualité  ses  proportions  conve¬ 
nables,  ni  plus  ni  moins, 

Il  est  l’arbitre  des  diversités,  il  est  la  clef, 

Il  est  l’égalisateur  de  son  temps  et  son  pays, 

Il  fournit  ce  qu’il  est  besoin  de  fournir,  il  refoule  ce  qu’il  est 
besoin  de  refouler, 

En  paix,  l’esprit  de  paix  parle  par  sa  bouche,  ample,  riche, 
ménager,  bâtissant  villes  populeuses,  encourageant 
agriculture,  arts,  commerce,  éclairant  l’étude  de  l’hom¬ 
me,  l’âme,  santé,  immortalité,  gouvernement, 

En  guerre,  il  est  le  plus  solide  appui  de  la  guerre,  il  amène 
une  artillerie  qui  vaut  celle  des  ingénieurs,  il  peut  faire 
que  chaque  mot  qu’il  prononce  tire  du  sang, 

Il  retient  par  sa  ferme  foi  les  années  qui  s’égarent  dans  les 
chemins  de  l’incroyance, 

Il  ne  discute  pas,  il  est  jugement  (la  Nature  l’accepte  abso¬ 
lument), 

Il  ne  juge  pas  comme  jugent  les  juges,  mais  comme  le  soleil 
qui  tombe  autour  d’un  objet  sans  force, 

Il  a  la  foi  la  plus  solide  parce  qu’il  voit  le  plus  loin, 

Ses  pensées  sont  les  hymnes  à  la  louange  des  choses, 

Dans  les  disputes  sur  Dieu  et  l’éternité  il  garde  le  silence, 

Il  voit  moins  l’éternité  comme  un  drame  avec  prologue  et 
dénouement, 

Il  voit  l’éternité  dans  les  hommes  et  les  femmes,  il  ne  voit 
pas  les  hommes  et  les  femmes  comme  rêves  ou  points. 
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Pour  la  grande  Idée,  l’idée  d’individus  accomplis  et  libres, 

Pour  elle,  le  barde  marche  en  avant  guidant  les  guides, 

Son  attitude  réconforte  les  esclaves  et  horrifie  les  despotes 
étrangers. 

Jamais  ne  s’éteindra  la  Liberté,  jamais  ne  rétrogradera 
l’Egalité, 

Elles  vivent  dans  les  sentiments  des  jeunes  hommes  et  fem¬ 
mes  les  plus  grandes, 

(Point  pour  rien  les  têtes  indomptables  de  la  terre  ont  tou- 
jours  été  prêtes  à  tomber  pour  la  Liberté.) 

11 

Pour  la  grande  Idée, 

Cela,  ô  mes  frères,  cela  est  la  mission  des  poètes. 

Chants  d’implacable  défi,  toujours  prêts, 

Chants  de  la  prompte  prise  d’armes  et  la  marche, 

Le  drapeau  de  paix,  vivement  replié,  et  à  sa  place,  le  drapeau 
que  nous  connaissons, 

Le  drapeau  de  guerre  de  la  grande  Idée. 

,  (Etoffe  courroucée  que  j  ’ai  vue  là-bas  bondir  ! 

Je  me  revois  dans  la  pluie  de  plomb  saluant  tes  plis  qui 
claquent, 

Je  te  chante  par-dessus  tout,  volant,  me  faisant  signe  à 
travers  le  combat  —  oh  !  le  combat  durement  disputé  ! 

Les  canons  ouvrent  leur  bouche  à  l’éclair  rose  —  les  boulets 
trouent  l’air  avec  un  cri, 

Le  front  de  bataille  se  forme  au  milieu  de  la  fumée  —  sans 
relâche  les  salves  pleuvent  de  la  ligne, 

Ecoutez*  le  mot  qui  sonne  Chargez  !  —  à  présent  la  mêlée 
et  les  hurlements  sauvages  qui  affolent, 
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A  présent  les  corps  s’écroulent  enroulés  sur  le  sol, 

Froids,  froids  dans  la  mort,  pour  ta  vie  précieuse, 

Etoffe  courroucée  que  j’ai  vue  là-bas  bondir.) 

12 

Etes-vous  celui  qui  prétendrait  à  l’emploi  d’enseigner  ou 
d’être  un  poète  ici,  dans  ces  Etats  ? 

Auguste  est  l’emploi,  dures  les  conditions. 

Celui  qui  prétendrait  à  enseigner  ici  n’a  qu’à  se  bien  prépa¬ 
rer,  corps  et  esprit, 

Il  n’a  qu’à  bien  s’explorer,  s’examiner,  s’armer,  se  fortifier, 
s’endurcir,  s’assouplir, 

Il  sera  sûrement  questionné  par  moi  au  préalable,  et  pressé 
de  nombreuses  et  sévères  questions. 

Qui  êtes-vous  vraiment,  qui  voudriez  parler  ou  chanter  à 
l’Amérique  ? 

Avez-vous  étudié  à  fond  ce  pays,  ses  idiomes  et  gens  ? 

Avez-vous  appris  l’organisme,  le  cerveau,  la  politique,  géo¬ 
graphie,  fierté,  liberté,  amitié  du  pays  ?  ses  fondements 
et  buts  ? 

Avez-vous  examiné  le  pacte  organique  du  premier  jour  de 
l’an  premier  de  l’Indépendance,  signé  par  les  Com¬ 
missaires,  ratifié  par  les  Etats,  et  lu  par  Washington 
devant  le  front  de  l’armée  ? 

Possédez-vous  la  Constitution  Fédérale  ? 

Voyez-vous  ceux-là  qui  ont  laissé  derrière  eux  tous  opéra¬ 
tions  et  poèmes  féodaux  pour  entreprendre  les  poèmes 
et  opérations  de  la  Démocratie  ? 

Etes-vous  loyal  envers  les  choses  ?  Enseignez-vous  ce  que 
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terre  et  mer,  le  corps  de  l’homme,  la  femme,  instinct 
amoureux,  fureurs  héroïques  enseignent  ? 

Avez-vous  passé  vite  parmi  coutumes  éphémères,  objets  de 
la  faveur  populaire  ? 

Pouvez-vous  tenir  bon  contre  toutes  séductions,  folies, 
tous  vertiges,  luttes  sauvages  ?  Etes-vous  très  robus¬ 
te  ?  Etes-vous  vraiment  du  Peuple  tout  entier  ? 

N’êtes-vous  point  de  quelque  coterie  ?  quelque  école  ou  sim¬ 
ple  secte  ? 

Etes-vous  las  des  jugements  et  critiques  sur  la  vie  ?  Encou¬ 
ragez-vous  maintenant  à  la  vie  elle-même  ? 

Vous  êtes-vous  vivifié  à  la  maternité  de  ces  Etats  ? 

Avez-vous  aussi  la  vieille  toujours  jeune  indulgence  et  im¬ 
partialité  ? 

Portez-vous  pareil  amour  à  ceux  que  durcit  la  maturité  ? 
aux  derniers-nés  ?  aux  petits  comme  aux  grands  ?  et 
aux  égarés  ? 

Qu’apportez-vous  à  mon  Amérique  ? 

Est-ce  conforme  à  mon  pays  ? 

N’est-ce  pas  quelque  chose  qui  ait  été  mieux  dit  ou  fait  au¬ 
paravant  ? 

Ne  l’avez-vous  pas  importé,  sa  réalité  ou  son  esprit,  en 
quelque  navire  ? 

N’est-ce  point  un  simple  conte  ?  des  rimes  ?  de  la  joliesse  ? 
—  la  bonne  vieille  cause  y  est-elle  ? 

Cela  ne  traîne-t-il  depuis  longtemps  aux  talons  des  poètes, 
politiciens,  littérateurs  des  pays  ennemis  ? 

Cela  ne  prétend-il  que  des  choses  notoirement  disparues 
existent  encore  ici  ? 

Cela  répond-il  à  des  besoins  universels  ?  Cela  améliorera-t-il 
les  mœurs  ? 

ii  7 
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Cela  célèbre-t-il  d’une  voix  de  trompette  la  fière  victoire 
de  l’Union  en  cette  guerre  de  sécession  ? 

Votre  œuvre  peut-elle  faire  vis-à-vis  à  la  pleine  campagne 
et  aux  bords  de  la  mer  ? 

Vais-je  pouvoir  l’absorber  comme  j’absorbe  aliment,  air, 
afin  qu’elle  réapparaisse  dans  ma  force, démarche,  face? 

Sont-ce  métiers  réels  qui  y  collaborèrent  ?  créateurs  origi¬ 
naux,  non  simples  copistes  ? 

Affronte-t-elle  découvertes,  capacités,  faits  modernes,  face 
à  face  ? 

Que  signifie-t-elle  pour  les  gens,  progrès,  cités  d’Amérique  ? 
pour  Chicago,  le  Canada,  l’Arkansas  ? 

Aperçoit-elle,  derrière  les  gardiens  apparents,  les  vrais  gar¬ 
diens,  debout  menaçants  et  silencieux, les  ouvriers,  gens 
de  Manhattan,  gens  de  l’Ouest,  du  Midi,  également  si¬ 
gnificatifs  en  leur  apathie  et  en  la  promptitude  de  leur 
affection  ? 

Aperçoit-elle  ce  qui  échoit  en  fin  de  compte,  et  a  toujours 
échu  en  fin  de  compte  à  tous  temporisateurs,  ravau- 
deurs,  étrangers,  partiaux,  alarmistes,  incroyants,  qui 
ont  jamais  demandé  quelque  chose  de  F  Amérique  ? 

Quelle  négligence  moqueuse  et  méprisante  ? 

Le  chemin  est  jonché  d’une  poussière  de  squelettes, 

Au  bord  de  la  route  d’autres  dédaigneusement  jetés, 

13 

Rimes  et  rimeurs  passent,  poèmes  distillés  de  poèmes  pas¬ 
sent, 

Les  nuées  de  réflecteurs  et  d’élégants  passent  et  laissent  cen¬ 
dres, 

Admirateurs,  importateurs,  gens  soumis  ne  sont  que  la 
fiente  de  la  littérature, 
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L’Amérique  se  justifie,  laissez-lui  le  temps,  nul  déguisement 
ne  peut  la  tromper  ni  lui  cacher,  elle  est  suffisamment 
impassible. 

Elle  s’avancera  à  la  rencontre  de  ceux-là  seulement  qui  sont 
ses  pareils, 

Si  ses  poètes  apparaissent,  elle  s’avancera  à  leur  rencontre 
à  l’heure  dite  —  il  n’y  a  point  d’erreur  à  craindre, 

(La  preuve  d’un  poète  doit  être  strictement  différée  jusqu’à 
ce  que  son  pays  l’absorbe  aussi  amoureusement  qu’il 
l’a  absorbé). 

Celui-là  domine  dont  l’esprit  domine,  celui-là  est  le  plus  dé¬ 
lectable  qui  reste  à  la  longue  le  plus  délectable, 

Le  sang  du  robuste  bien-aimé  du  temps  est  l’absence  de 
contrainte  ; 

Dans  le  besoin  de  chants,  philosophie,  d’un  opéra  auto¬ 
chtone  approprié,  art  naval,  n’importe  quel  art, 

Le  plus  grand  sera  celui  ou  celle  qui  apportera  le  plus 
grand  exemple  pratique  original. 

Déjà  une  race  nonchalante,  émergeant  en  silence,  apparaît 
dans  les  rues, 

Les  lèvres  du  peuple  ne  saluent  que  ceux  qui  font,  aiment, 
satisfont,  savent  positivement. 

Il  n’y  aura  bientôt  plus  de  prêtres,  je  déclare  leur  œuvre 
finie, 

La  mort  est  ici  sans  surprises,  mais  la  vie  comporte  ici  de 
perpétuelles  surprises. 

Etes-vous,  corps,  jours, mœurs,  superbe  ?  Vous  serez  superbe 
après  la  mort,  je  vous  le  dis, 

Justice,  santé,  amour-propre  préparent  les  voies  avec  une 
puissance  irrésistible  ; 

Comment  osez-vous  placer  quoi  que  ce  soit  avant  un  homir  e  ? 
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Retirez-vous  derrière  moi,  Etats  ! 

Un  homme  avant  tout  —  moi-même,  typique,  avant  tout. 

Donnez-moi  la  paye  pour  laquelle  j’ai  servi, 

Donnez-moi  de  chanter  les  chants  de  la  grande  Idée,  pre¬ 
nez  tout  le  reste, 

J’ai  chéri  la  terre,  soleil,  animaux,  j’ai  méprisé  richesse, 

J’ai  donné  l’aumône  à  tous  ceux  qui  demandèrent,  défendu 
les  stupides  et  fous,  consacré  mon  revenu  et  labeur  aux 
autres, 

Haï  les  tyrans,  point  discuté  concernant  Dieu,  eu  patience 
et  indulgence  envers  le  peuple,  ôté  mon  chapeau  à  rien 
de  connu  ni  d’inconnu, 

Fréquenté  librement  les  puissants  êtres  incultes,  et  les  jeunes 
et  les  mères  de  familles, 

Me  suis  lu  ces  feuilles  à  moi-même  en  plein  air,  les  ai  vérifiées 
d’après  les  arbres,  astres,  fleuves, 

Repoussé  tout  ce  qui  insultait  à  mon  âme  ou  souillait  mon 
corps, 

Rien  réclamé  pour  moi-même  que  je  n’aie  scrupuleusement 
réclamé  pour  les  autres  sur  le  pied  d’égalité, 

Accouru  aux  camps,  et  trouvé  et  accepté  des  camarades 
de  tous  les  Etats, 

(Sur  cette  poitrine  plus  d’un  soldat  mourant  s’est  appuyé 
pour  rendre  le  dernier  soupir, 

Ce  bras,  cette  main,  cette  voix  ont  nourri,  relevé,  rétabli, 

Rappelé  à  la  vie  bien  des  corps  prostrés)  ; 

J’attendrai  volontiers  d’être  compris  à  mesure  que  grandira 
le  goût  pour  moi, 

Ne  rejetant  personne,  acceptant  tout. 
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(Dis,  ô  Mère,  n’ai-je  pas  été  fidèle  à  ta  pensée  ? 

N’ai-je  pas,  durant  ma  vie  entière,  gardé  toi  et  les  tiens 
devant  moi  ?) 

15 

Je  jure  que  je  commence  à  voir  le  sens  de  ces  choses, 

Ce  n’est  point  la  terre,  ce  n’est  point  l’Amérique  qui  est  si 
grande, 

C’est  moi  qui  suis  grand  ou  destiné  à  l’être,  c’est  Toi  là- 
haut  ou  qui  que  ce  soit, 

C’est  de  parcourir  rapidement  civilisations,  gouvernements, 
théories. 

Poèmes,  pompes,  spectacles,  de  former  des  individus. 

Au  fond  de  tout,  les  individus, 

Je  jure  que  rien  n’est  bon  à  mes  yeux  maintenant  qui  ignore 
les  individus. 

Le  contrat  américain  est  absolument  avec  les  individus, 

Le  seul  gouvernement  est  celui  qui  prend  note  des  indivi¬ 
dus. 

Toute  la  théorie  de  l’univers  aboutit  infailliblement  à  un 
seul  individu  —  à  savoir  Toi. 

(Mère  !  avec  ton  subtil  sens  sévère,  l’épée  nue  à  la  main, 

Je  t’ai  vue  à  la  fin  refuser  de  traiter  sinon  directement  avec 
les  individus.) 

16 

Au  fond  de  tout,  la  Naissance, 

Je  jure  que  je  resterai  fidèle  à  ma  naissance,  pie  ou  impie, 
ainsi  soit-elle, 
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Je  jure  que  je  ne  suis  charmé  par  rien,  hormis  la  naissance, 

Hommes,  femmes,  villes,  nations  ne  sont  beaux  que  par  la 
naissance. 

Au  fond  de  tout  est  l’Expression  de  F amourpour  les  hommes 
et  les  femmes, 

(Je  jure  que  j’en  ai  assez  des  façons  mesquines  et  débiles 
d’exprimer  l’amour  pour  les  hommes  et  les  femmes, 

A  partir  de  ce  jour  j’adopte  mes  façons  à  moi  d’exprimer 
l’amour  pour  les  hommes  et  les  femmes). 

Je  jure  que  je  posséderai  en  moi-même  chaque  qualité  de 
ma  race, 

(Dites  ce  que  vous  voudrez,  celui-là  seul  convient  à  ces  Etais 
dont  les  manières  encouragent  l’audace  et  la  sublime 
turbulence  de  ces  Etats). 

Au  fond  de  la  leçon,  choses,  esprits,  Nature,  gouverne¬ 
ments,  possessions,  je  jure  que  je  découvre  d’autres 
leçons, 

Au  fond  de  tout,  pour  moi  il  y  a  moi-même,  pour  toi,  toi- 
même  (la  même  vieille  chanson  monotone). 

17 

Oh!  je  vois  dans  un  éclair  que  cette  Amérique  n’est  que 
toi  et  moi, 

Sa  puissance,  ses  armes,  son  témoignage  sont  toi  et  moi, 

Ses  crimes,  mensonges,  vols,  défections,  sont  toi  et  moi, 

Son  Congrès  est  toi  et  moi,  les  fonctionnaires,  capitoles,  ar¬ 
mées,  navires  sont  toi  et  moi, 

Ses  gestations  infinies  d'Etats  nouveaux  sont  toi  et  moi, 

La  gu  erre  (cette  guerre  si  sanglante  et  sombre,  la  guerre  que 
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je  veux  désormais  oublier),  c’était  toi  et  moi, 

Naturel  et  artificiel  sont  toi  et  moi, 

Liberté,  langage,  poèmes,  métiers  sont  toi  et  moi, 

Passé,  présent,  avenir  sont  toi  et  moi. 

Je  ne  saurais  esquiver  aucune  partie  de  moi-même. 

Ni  aucune  partie  de  l’Amérique,  bonne  ou  mauvaise, 

Ne  point  bâtir  pour  cela  qui  bâtit  pour  l’humanité, 

Ne  point  équilibrer  rangs,  tempéraments, credos  et  les  sexes, 
Ne  point  justifier  la  science  et  le  progrès  de  Légalité, 

Ne  point  nourrir  le  sang  arrogant  du  robuste  bien-aimé  du 
temps. 

Je  suis  pour  ceux  qui  n’ont  jamais  été  maîtrisés. 

Pour  les  hommes  et  les  femmes  dont  le  caractère  n’a  ja¬ 
mais  été  maîtrisé, 

Pour  ceux  que  lois,  théories,  conventions  ne  peuvent  jamais 
maîtriser. 

Je  suis  pour  ceux  qui  marchent  de  front  avec  la  terre  entière. 
Qui  instaurent  un  homme  afin  de  les  instaurer  tous. 

Je  ne  me  laisserai  point  intimider  par  les  choses  irrationnel¬ 
les, 

Je  pénétrerai  ce  qu'il  y  a  en  elles  qui  est  sarcastique  envers 
moi, 

Je  ferai  que  villes  et  civilisations  aient  égard  à  moi, 

Voilà  ce  que  j’ai  appris  de  l’Amérique — cela  est  la  somme, 
et  je  l’enseigne  à  mon  tour. 

(Démocratie,  pendant  que  des  armes  étaient  partout  poin¬ 
tées  contre  ton  sein. 
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Je  t’ai  vue  sereine  donner  naissance  à  d’immortels  enfants, 
vu  en  rêve  ton  corps  qui  s’épandait, 

T’ai  vue  manteau  déployé  couvrir  le  monde.) 

18 

Oui,  je  confronterai  ces  spectacles  du  jour  et  de  la  nuit, 

Je  saurai  si  je  leur  dois  être  inférieur, 

Je  verrai  si  je  ne  suis  aussi  majestueux  qu’ils  ne  sont, 

Je  verrai  si  je  ne  suis  aussi  subtil  et  réel  qu’ils  ne  sont, 

Je  verrai  si  je  dois  être  moins  généreux  qu’ils  ne  sont, 

Je  verrai  si  je  n’ai  pas  de  sens,  alors  que  les  maisons  et  les 
navires  ont  un  sens, 

Je  verrai  si  les  poissons  et  les  oiseaux  doivent  être  assez 
pour  eux-mêmes,  et  si  moi  je  ne  dois  être  assez  pour 
moi-même. 

Je  parie  mon  esprit  contre  le  vôtre,  vous,  globes,  plantes, 
montagnes,  bêtes, 

Si  copieux  que  vous  soyez,  je  vous  absorbe  tous  en  moi- 
même  et  deviens  le  maître  moi-même, 

L’Amérique  isolée  qui  incarne  tout  cependant,  qu’est-elle  en 
fin  de  compte,  hormis  moi-même  ? 

Ces  Etats,  que  sont-ils  hormis  moi-même  ? 

Je  sais  à  présent  pourquoi  la  terre  est  grossière,  tourmen- 
teuse,  méchante,  c’est  pour  moi, 

Je  vous  tiens  pour  particulièrement  miennes,  vous  formes 
rudes,  terribles. 

(Mère,  penche-toi,  penche  contre  moi  ton  visage, 

Je  ne  sais  dans  quel  but  sont  tous  ces  complots  et  guerres 
et  remises, 

Je  ne  sais  la  réussite  du  triomphe,  mais  je  sais  qu’à  travers 
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guerres  et  crimes  ton  œuvre  continue,  et  doit  encore 
continuer.) 

19 

Ainsi  au  bord  de  l’Ontario  bleu, 

Tandis  que  m’éventaient  les  vents  et  les  vagues  en  troupes 
s’avançaient  vers  moi,  * 

Je  tressaillis  des  pulsations  de  la  puissance,  et  fus  sous 
le  charme  de  mon  thème, 

Au  point  que  les  tissus  qui  me  retenaient  rompirent  leurs 
liens  de  sur  moi. 

Et  je  vis  les  libres  âmes  des  poètes, 

Les  plus  sublimes  bardes  des  âges  passèrent  devant  moi, 

Des  hommes  grands,  étranges,  longtemps  non  réveillés,  non 
découverts  me  furent  découverts. 

20 

O  mes  strophes  extasiées,  mon  appel,  ne  vous  jouez  pas  de 
moi  ! 

Point  pour  les  bardes  du  passé,  point  pour  les  invoquer  je 
ne  vous  ai  clamées, 

Point  pour  appeler,  même  ces  sublimes  bardes,  ici  aux 
bords  de  l’Ontario, 

Je  n’ai  chanté,  si  capricieux  et  fort,  mon  chant  sauvage. 

Des  bardes  pour  mon  pays  seuls  j’invoque, 

(Car  la  guerre,  la  guerre  est  finie,  le  champ  défriché), 

Jusqu’à  ce  qu’ils  entonnent  des  marches  désormais  triom¬ 
phales  et  de  l’avant, 

Pour  conforter,  ô  Mère,  ton  âme  immense  qui  attend. 
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Bardes  de  la  grande  Idée  !  Bardes  des  inventions  de  la  paix  ! 
(car  la  guerre,  la  guerre  est  finie  !) 

Bardes  des  armées  latentes  néanmoins, un  million  de  soldats 
en  attente,  toujours  prêts. 

Bardes  aux  chants  comme  de  charbons  ardents  ou  des  raies 
zigzaguantes  de  l’éclair  F 

Bardes  de  l’ample  Ohio,  du  Canada  —  bardes  de  Californie  I 
bardes  de  l’intérieur  —  bardes  de  la  guerre  ! 

C’est  vous,  par  mon  charme,  que  j’invoque. 


RENVERSEMENTS 

Que  ce  qui  était  en  avant  passe  derrière, 

Que  ce  qui  se  trouvait  derrière  vienne  en  avant. 

Que  bigots,  sots,  gens  malpropres  fassent  de  nouvelles  pro¬ 
positions, 

Que  les  anciennes  propositions  soient  ajournées, 

Que  l’homme  cherche  son  plaisir  partout,  sauf  en  lui-même, 
Que  la  femme  cherche  son  bonheur  partout,  sauf  en  elle- 
même. 
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RÉSULTATS.. . . . 

Résultats  des  pluies  d’été  amassées, 

Ou  ruisseaux  capricieux  courant  en  automne, 

Ou  réseaux  de  maint  ruisselet  d’herbe  bordé. 

Ou  petits  canaux  souterrains  s’écoulant  vers  la  mer. 

Je  chante  les  chants  des  années  suivies. 

Les  rapides,  toujours  modernes,  delà  vie  d’abord  ([destinés 
bientôt,  bientôt  à  se  mêler 
Aux  courants  anciens  de  la  mort). 

Il  en  est  qui  sillonnent  les  champs  cultivés  d’Ohio  ou  les 
bois* 

Il  en  est  qui  des  sources  de  neige  perpétuelle  dévalent  les 
gorges  du  Colorado, 

Il  en  est  à  demi  cachés  en  Oregon,  ou  loin  vers  le  midi,  au 
Texas, 

Il  en  est  dans  le  nord  qui  se  frayent  leur  chemin  jusqu’à 
l’Erié,  le  Niagara,  l’Ottawa, 

Il  en  est  jusqu’aux  baies  de  l’Atlantique  et  ainsi  à  la  grande 
tasse  salée. 

(En  toi  quiconque  es-tu  mon  livre  lisant, 

En  moi-même,  en  le  monde  entier,  coulent  ces  courants, 
Tous,  tous,  au  mystique  océan  aboutissant. 
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Courants  pour  mettre  en  train  un  continent  nouveau, 
Propositions  dépêchées  par  le  liquide  au  solide, 

Fusion  de  l’océan  et  la  terre,  vagues  tendres  et  pensives, 

Pas  seulement  sûres  et  tranquilles,  vagues  soulevées  et  me¬ 
naçantes  aussi, 

Vagues  de  gouffre  des  tempêtes,  des  abîmes  montées,  qui 
sait  d’où  ? 

Déchaînées  sur  l’immensité,  avec  maints  espars  brisés  et 
voiles  en  lambeaux.) 

Ou  rejetés  par  la  mer  du  Temps,  en  recueillant,  immensi- 
fiant  tout,  j’apporte 

Une  bande  de  débris  d’herbes  et  coquillages. 

O  petits  coquillages,  aux  si  curieuses  circonvolutions,  si 
clairs  et  froids  et  sans  paroles, 

Ne  voudrez-vous,  petits  coquillages  tenus  contre  le  tympan 
des  tempes, 

Réveiller  encore  échos  et  murmures,  faible  et  lointaine  mu¬ 
sique  d’éternité, 

Portée  vers  l’intérieur,  venue  des  bords  de  l’Atlantique, 
accents  pour  l’âme  des  prairies, 

Ressouvenirs  chuchotés,  accords  vibrant  joyeusement  aux 
oreilles  de  l’Ouest, 

Vos  nouvelles  anciennes,  à  jamais  neuves  pourtant  et  in¬ 
traduisibles, 

Impondérables  parcelles  de  ma  vie  et  bien  des  vies, 

<Car  ce  n’est  pas  ma  vie  et  mes  années  seules  que  je  donne — 
je  les  donne  toutes,  toutes), 

Ces  épaves  des  profondeurs,  échouées  sur  le  rivage, 

Par  le  flot  rejetées  sur  les  rives  de  l’Amérique  ? 
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LE  RETOUR  DES  HÉROS 
1 

Pour  ces  pays  et  pour  ces  jours  ardents  et  pour  moi-même, 
Un  moment  je  me  retire  près  de  toi,  ô  terre  des  campagnes 
automnales, 

M’étends  sur  ton  sein,  me  livre  à  toi, 

Réponds  aux  pulsations  de  ton  cœur  égal  et  sain, 

Chante  des  versets  pour  toi. 

O  terre  qui  est  sans  voix,  confie-moi  une  voix, 

O  moisson  de  mes  pays  —  ô  fruits  débordants  de  l’été, 

O  brune  terre  prodigue  enfantant  —  ô  sein  fécond  et  infini  ! 
Un  chant  pour  te  décrire. 

2 

A  jamais  sur  ce  théâtre. 

Se  joue  le  calme  drame  annuel  de  Dieu, 

Cortèges  resplendissants,  chants  d’oiseaux, 

Soleil  levant  qui  repaît  tout  son  soûl  et  rafraîchit  suprê¬ 
mement  l’âme, 

La  mer  qui  se  soulève,  les  vagues  sur  la  plage,  les  vagues 
fortes  et  musicales, 

Les  forêts,  les  arbres  colosses,  les  arbres  flexibles,  effilés. 
Les  innombrables  armées  lilliputiennes  de  l’herbe, 

La  chaleur,  les  ondées,  les  pâturages  illimités. 

Le  paysage  des  neiges,  le  libre  orchestre  des  vents, 
L’immense  voûte  légèrement  suspendue  des  nuages,  le  clair 
azur  et  les  franges  argentées, 

Les  grands  astres  épanouisses  placides  étoiles  qui  vous  font 
signe, 
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Le  mouvant  bétail,  petit  et  gros,  les  plaines  et  les  prés  d’é¬ 
meraude, 

Les  spectacles  de  toutes  les  terres  variées  et  tous  les  fruits 
et  produits. 

3 

Amérique  féconde  —  aujourd’hui, 

Tu  es  tout  entière  livrée  aux  enfantements  et  joies  ! 

Tu  gémis  d’opulence,  ta  richesse  t’emmaillotte  comme  des 
langes, 

Tu  ris  bruyamment  du  mal  des  grandes  possessions, 

Une  vie  aux  emmêlements  infinis  comme  vignes  entrela¬ 
cées  enserre  tout  ton  vaste  domaine, 

Comme  un  navire  énorme  chargé  jusqu’à  la  ligne  de  flottai¬ 
son  tu  rentres  au  port, 

Comme  la  pluie  s’abat  du  ciel  et  les  vapeurs  s’élèvent  de  la 
terre,  ainsi  les  précieuses  valeurs  se  sont  abattues  sur 
toi  et  levées  de  toi  ; 

Toi,  objet  d’envie  pour  le  globe  !  Toi,  miracle  ! 

Toi,  baignée,  étouffée,  nageant  dans  l’abondance. 

Toi,  Souveraine  fortunée  des  calmes  granges, 

Toi,  Dame  des  Prairies,  qui  trônes  au  centre  et  promènes 
tes  regards  sur  ton  monde,  tes  regards  vers  l’Est,  tes 
regards  vers  l’Ouest, 

Dispensatrice,  qui  d’un  mot  donnes  un  millier  de  milles,  un 
million  de  fermes,  sans  qu’il  te  manque  rien, 

Toi,  la  tout  acceptante  —  toi  J’ accueillante  (toi  seule  est 
accueillante  comme  est  accueillant  Dieu). 

4 

La  dernière  fois  que  j’ai  chanté,  triste  était  ma  voix, 
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Tristes  les  spectacles  autour  de  moi,  clameurs  de  haine  as¬ 
sourdissantes  et  fumée  de  bataille  ; 

Au  milieu  de  la  mêlée  des  héros,  je  tins, 

Ou  parmi  les  blessés  et  mourants  passai  lentement. 

Mais  aujourd’hui,  je  ne  chante  point  la  guerre, 

Ni  la  marche  cadencée  des  soldats,  ni  les  tentes  des  camps, 

Ni  l’arrivée  précipitée  des  régiments  se  déployant  en  ligne 
de  bataille  ; 

Finies  les  visions  de  guerre  lamentables,  contre-nature. 

Elles  demandaient  place,  ces  immortelles  troupes  enflam¬ 
mées,  les  premières  armées  qui  partirent  ? 

Elles  demandent  place,  hélas  !  les  horribles  troupes,  les  ar¬ 
mées  effroyables  qui  suivirent. 

(Passez,  passez,  fi  ères  brigades,  au  pas  cadencé  de  vos  jam¬ 
bes  nerveuses, 

Avec  vos  épaules  jeunes  et  vigoureuses,  avec  vos  sacs  et  vos 
fusils  ; 

Comme  je  restai  là  transporté  à  vous  regarder,  ou  au  dé¬ 
part  vous  défiliez. 

Passez  —  puis  à  nouveau  battez,  tambours, 

Car  une  armée  est  en  vue,  ô  une  autre  armée  qui  se  forme, 

Fourmillante,  comme  une  traînée  à  l’arrière,  ô  vous,  terri¬ 
ble  armée  grossissante, 

O  vous,  régiments  si  lamentables,  avec  vos  mortelles  diar¬ 
rhées,  avec  vos  fièvres, 

O  petits  gars  mutilés  de  mon  pays,  avec  les  bandages  ensan¬ 
glantés  et  les  béquilles  à  foison. 

Voici  que  suit  votre  armée  blême.) 
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5 

Mais  en  ces  beaux  jours, 

En  le  magnifique  paysage,  au  loin  déroulé,  les  routes  et  che¬ 
mins,  les  charrettes  combles  et  les  fruits  et  les  granges. 

Les  morts  sont-ils  de  trop  ? 

Ah  !  les  morts  à  mes  yeux  ne  gâtent  rien,  ils  cadrent  bien 
dans  la  Nature, 

Ils  cadrent  fort  bien  dans  le  paysage,  sous  les  arbres  et 
l’herbe, 

Et  sur  la  lisière  du  ciel,  dans  la  bordure  lointaine  de  l’hori¬ 
zon. 

Ni  ne  vous  oublie-je,  les  Disparus, 

Ni  en  hiver  ni  en  été,  miens  perdus, 

Mais  surtout  en  plein  air  comme  à  cette  heure  où  mon  âme 
est  en  extase  et  paix,  tels  qu’heureuses  apparitions, 

Vos  souvenirs  se  lèvent  et  autour  de  moi  glissent  en  silence. 

6 

Je  vis  le  jour  du  retour  des  héros, 

(Pourtant  les  héros  jamais  surpassés  jamais  ne  s’en  retour¬ 
neront, 

Je  ne  les  vis  pas  ce  jour-là). 

Je  vis  les  interminables  corps,  je  vis  les  processions  d’ar¬ 
mées. 

Je  les  vis  approcher,  défiler  par  divisions. 

Se  répandre  vers  le  nord,  leur  besogne  accomplie,  camper  un 
moment  en  groupes  de  grands  camps. 

Point  des  soldats  de  parade — jeunes,  néanmoins  vétérans, 


RUISSEAUX  D’AUTOMNE 


111 


Rompus,  basanés,  beaux,  vigoureux,  de  la  race  des  fermes 
et  ateliers, 

Endurcis  par  mainte  longue  campagne  et  marche  épui¬ 
sante, 

Aguerris  sur  maint  sanglant  champ  de  bataille  chèrement 
disputé. 

Une  pause  —  les  armées  attendent, 

Un  million  de  vainqueurs  enflammés  en  ordre  de  bataille 
attendent, 

Le  monde  aussi  attend  —  puis  doucement  comme  la  nuit 
crève  et  sûrement  comme  l’aube, 

Ils  fondent,  ils  disparaissent. 

Exultez,  ô  pays  !  pays  victorieux  ! 

Point  là-bas,  sur  ces  champs  rouges  frissonnants,  votre  vic¬ 
toire, 

Mais  ici  et  à  partir  d’ici  votre  victoire. 

Fondez,  parfondez-vous,  armées  —  dispersez-vous,  soldats 
de  bleu  vêtus, 

Résolvez-vous  en  le  retour,  abandonnez  pour  de  bon  vos 
armes  meurtrières, 

Autres  les  armes,  les  champs  désormais  pour  vous,  Midi  ou 
Nord, 

Avec  des  guerres  plus  saines,  guerres  bonnes,  guerres  don¬ 
neuses  de  vie. 

7 

Fort,  ô  mon  gosier,  et  claire,  ô  âme  ! 

La  saison  d’actions  de  grâces  et  la  voix  du  plein  rapport, 

Le  chant  de  joie  et  le  pouvoir  de  fertilité  sans  limite. 


h 
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Devant  moi  tous  les  champs  s’étendent,  cultivés  et  incultes, 
Je  vois  les  vraies  arènes  de  ma  race,  tôt  ou  tard, 

Arènes  de  l'homme  fortes  et  innocentes. 

Je  vois  les  héros  à  d’autres  besognes, 

Je  vois  tenues  en  leurs  mains  sûres  les  bonnes  armes. 

Je  vois  que  la  Mère  de  Tous, 

D’un  regard  â  pleine  envergure  contemple  fixement,  longue¬ 
ment  s’arrête, 

A  dénombrer  l’amas  varié  des  produits. 

Au  travail  le  lointain,  l’ensoleillé  panorama, 

Prairies,  vergers  et  grains  jaunes  du  Nord, 

Coton  et  riz  du  Midi  et  canne  à  sucre  en  Louisiane, 

Vastes  friches  pas  ensemencées,  champ  gras  de  trèfle  et  de 
fléoîe. 

Vaches  et  chevaux  qui  paissent,  troupeaux  démontons  et 
de  porcs, 

Et  tant  d’imposantes  rivières  qui  coulent  et  tant  d’allègres 
ruisseaux, 

Et  plateaux  salubres  aux  brises  parfumées  d’herbe, 

Et  la  bonne  herbe  verte,  —  ce  fin  miracle,  l’herbe  qui  tou¬ 
jours  repousse. 

8 

Besognez  toujours,  héros  !  Récoltez  les  fruits  ! 

Pas  seulement  sur  ces  champs  guerriers  la  Mère  de  Tous, 
La  figure  agrandie  et  les  yeux  rayonnants  vous  observait. 

Besognez  toujours,  héros  !  Besognez  bien  !  Maniez  bien  les 
armes  ! 
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La  Mère  de  Tons  est  encore  là,  comme  toujours  qui  vous 
observe. 

Avec  bonheur,  Amérique,  tu  regardes, 

Ces  monstres  qui  rampent  par  les  champs  de  r Ouest, 

Les  inventions  divines  de  l’homme,  les  machines  épargneu- 
ses  de  labeur  ; 

Regardes  de  tous  côtés  en  mouvement,  comme  doués  de  vie, 
tourner  les  râteleuses  à  foin, 

Les  moissonneuses  à  vapeur  et  les  moissonneuses  à  chevaux, 

Les  machines  batteuses  de  grain  et  éplucheuses  de  grain,  sé¬ 
parant  bien  la  paille,  le  travail  leste  de  la  fourche  mé¬ 
canique. 

Regardes  la  scierie  nouvelle,  dans  le  midi  la  machine  à  égre¬ 
ner  le  coton  et  celle  à  éplucher  le  riz. 

Sous  tes  yeux,  ô  Maternelle, 

Avec  ces  outils-là  et  d’autres  et  de  leurs  propres  mains 
solides  les  héros  moissonnent. 

Tous  ramassent  et  tous  moissonnent, 

Et  cependant  sans  toi,  &  Puissante,  pas  une  faux  ne  pour¬ 
rait,  comme  à  présent,  être  balancée  en  sécurité. 

Pas  une  tige  de  maïs  ne  pourrait,  comme  à  présent,  laisser 
baller  en  paix  ses  aigrettes  de  soie. 


Sous  toi  uniquement  ils  moissonnent,  ne  fût-ce  qu’une  poi¬ 
gnée  de  foin,  uniquement  sous  ton  grand  visage, 
Moissonnent  |le  blé  en  Ohio,  Illinois,  Wisconsin,  chaque 
tige  barbue  sous  toi, 

Moissonnent  le  maïs  en  Missouri,  Kentucky,  Tennessee, 
chaque  épi  en  sa  gaine  vert  clair, 
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Ramassent  le  foin  en  ses  tas  innombrables  dans  les  tran¬ 
quilles  granges  odorantes, 

L’avoine  en  ses  coffres,  la  pomme  de  terre  blanche,  le  blé 
noir  de  Michigan,  en  les  leurs  ; 

Ramassent  le  coton  au  Mississipi,  en  Alabama,  arrachent 
et  entassent  la  patate  dorée  de  Géorgie  et  des  Carolines, 
Tondent  la  laine  en  Californie  ou  Pensylvanie, 

Coupent  le  lin  dans  les  Etats  du  Centre,  chanvre  ou  tabac 
dans  les  Marches, 

Récoltent  les  pois  et  les  fèves,  cueillent  les  pommes  aux  ar¬ 
bres,  ou  les  grappes  de  raisin  aux  vignes, 

Ou  tout  ce  qui  mûrit  en  tous  ces  Etats,  Nord  ou  Midi, 

Sous  le  rayonnant  soleil  et  sous  toi. 


IL  Y  AVAIT  UN  ENFANT  QUI  SORTAIT 
CHAQUE  JOUR  •  ' 

Il  y  avait  un  enfant  qui  sortait  chaque  jour, 

Et  le  premier  objet  qu’il  regardait,  il  devenait  cet  objet, 

Et  cet  objet  devenait  une  part  de  lui  pour  tout  le  jour  ou  une 
partie  du  jour, 

Ou  pour  nombre  d’années  ou  d’immenses  cycles  d’années. 

Les  précoces  lilas  devinrent  une  part  de  cet  enfant, 

Et  l’herbe  et  les  volubilis  bîancs  et  rouges  et  le  trèfle  blanc 
et  rouge,  et  le  chant  du  moucherolle  brun, 

Et  les  agneaux  de  Mars  et  les  petits  rose  pâle  de  la  truie  et 
le  poulain  de  la  jument  et  le  veau  de  la  vache, 

Et  la  couvée  tapageuse  de  la  basse-cour  ou  dans  la  bourbe 
au  bord  de  la  mare, 

Et  les  poissons  qui  se  suspendent  si  curieusement  là-dessous, 
et  le  curieux  liquide  admirable, 
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Çt  les  plantes  aquatiques  avec  leurs  gracieuses  têtes  apla¬ 
ties,  devinrent  tous  une  part  de  lui. 

Les  pousses  des  champs  en  Avril  et  Mai  devinrent  une  part 
de  lui, 

Les  pousses  des  grains  d’hiver  et  celles  du  maïs  jaune  clair, 
et  les  racines  comestibles  du  jardin, 

Et  les  pommiers  couverts  de  fleurs  et  les  fruits  ensuite,  et 
les  baies  sauvages  et  les  herbes  les  plus  communes  le 
long  des  routes, 

Et  le  vieil  ivrogne  qui  rentrait  chez  lui  en  titubant,  de  l’ap¬ 
pentis  du  cabaret  où  il  venait  de  se  relever, 

Et  la  maîtresse  d’école  qui  passait  en  allant  à  l’école, 

Et  les  garçons  amis  qui  passaient,  et  les  garçons  querelleurs, 
Et  les  filles  proprettes  aux  joues  fraîches,  et  le  négrillon  et 
la  négrillonne  aux  pieds  nus, 

Et  toutes  les  phases,  ville  et  campagne,  partout  où  il  allait. 

Ses  parents  mêmes,  celui  qui  l’avait  engendré  et  celle  qui 
l’avait  conçu  en  son  sein  et  mis  au  monde, 

Ils  donnèrent  à  cet  enfant  davantage  d’eux-mêmes  que  cela, 
Ils  lui  donnèrent  ensuite  chaque  jour,  ils  devinrent  une  part 
de  lui. 

La  mère  au  logis  qui  posait  calmement  les  plats  sur  la  table 
pour  le  souper, 

La  mère  aux  douces  paroles,  son  bonnet  et  sa  robe  nets, 
une  saine  odeur  répandue  alentour  sa  personne  et  ses 
vêtements  quand  elle  passait  près  de  vous, 

Le  père,  ferme,  impérieux,  homme,  étroit,  coléreux,  in¬ 
juste, 

Le  coup,  le  gros  mot  soudain,  les  conditions  rigides,  le  leurre 
insidieux, 
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Les  usages  familiaux,  la  conversation,  la  compagnie,  les 
meubles,  le  cœur  gonflé  et  qui  aspire, 

L’affection  qui  ne  veut  pas  être  contredite,  le  sentiment  de 
ce  qui  est  réel,  la  pensée  si  après  tout  c’était  irréel. 

Les  doutes  des  jours  et  les  doutes  des  nuits,  les  curieux  si  et 
comment. 

Si  ce  qui  apparaît  ainsi  est  ainsi,  ou  n’est-ce  rien  que  lueurs 
fugitives  et  taches  ? 

Hommes  et  femmes  dans  la  presse  des  rues,  s’ils  ne  sont 
lueurs  fugitives  et  taches,  que  sont-ils  ? 

Les  rues  elles-mêmes  et  les  façades  des  maisons  et  les  mar¬ 
chandises  aux  devantures. 

Voitures,  attelages,  les  quais  aux  ais  épais,  l’énorme  pas¬ 
sage  aux  bacs, 

Le  village  sur  la  hauteur  vu  de  loin  au  soleil  couchant,  la 
Rivière  qui  sépare, 

Ombres,  auréole  et  brume,  la  lumière  tombant  sur  toits 
et  pignons  blancs  ou  bruns  à  une  lieue  de  là, 

La  goélette  tout  près  qui  descend  paresseuse  en  jusant,  le 
petit  bateau  remorqué  mollement  à  son  arrière, 

Les  vagues  bousculées  précipitées,  crêtes  sitôt  brisées,  cla¬ 
ques, 

Les  strates  de  nuages  colorés,  la  longue  barre  de  teinte  mar¬ 
ron  au  loin  là-bas  toute  seule,  l’étendue  de  pureté  où 
elle  repose  Immobile, 

Le  bord  de  l’horizon,  le  vol  des  goélands,  l’odeur  de  marais 
salants  et  limon  de  la  grève, 

Tout  cela  devint  une  part  de  cet  enfant  qui  sortait  chaque 
jour,  et  qui  sort  à  présent  et  sortira  à  jamais  chaque 
jour. 
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VIEILLE  IRLANDE 

Loin  d’ici  dans  une  île  de  beauté  merveilleuse, 

Accroupie  sur  une  tombe  dans  la  douleur  une  antique  mère. 
Jadis  reine,  aujourd’hui  hâve  et  déguenillée,  par  terre  assise. 
Ses  vieux  cheveux  blancs  retombant  en  désordre  autour  de 
ses  épaules, 

A  ses  pieds  tombée  à  l’abandon  une  harpe  royale, 

Depuis  longtemps  muette,  elle  aussi  depuis  longtemps 
muette,  pleurant  son  espoir,  son  héritier  enseveli  ; 

De  toute  la  terre  son  cœur  est  le  plus  gros  de  douleur  parce 
que  le  plus  gros  d’amour. 

Un  mot  pourtant,  antique  mère, 

Inutile  que  tu  restes  là  plus  longtemps  accroupie  sur  la  terre 
glacée,  le  front  entre  tes  genoux. 

Oh  !  inutile  que  tu  restes  voilée  de  tes  vieux  cheveux  blancs 
tout  en  désordre, 

Car,  sache-le,  celui  que  tu  pleures  n’est  pas  dans  cette  tombe. 
Ce  fut  une  illusion,  le  fils  que  tu  chéris  en  vérité  n’était  pas 
mort, 

Le  Maître  n’est  pas  mort,  il  est  ressuscité,  jeune  et  robuste, 
dans  une  autre  contrée. 

Pendant  que  tu  étais  là  à  te  lamenter  sur  sa  tombe  près  de 
ta  harpe  tombée. 

Ce  que  tu  pleurais  était  transféré,  s’évadait  de  la  tombe, 
Par  les  vents  poussé  et  la  mer  porté. 

Et  maintenant  avec  un  sang  neuf  et  vermeil, 

Se  meut  aujourd’hui  dans  un  pays  neuf. 
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LA  MORGUE 


Près  la  morgue  de  ville,  près  le  portail, 

Comme  je  flânais  oisif  dirigeant  mes  pas  loin  du  tumulte, 

Je  m’arrête  curieux,  car  voici]  qu’on  apporte,  dépouille  de 
paria,  une  pauvre  prostituée  morte, 

On  met  en  dépôt  son  cadavre  par  nul  réclamé,  il  gît  sur  le 
pavé  de  briques  humide, 

La  femme  divine,  son  corps,  je  vois  le  corps,  je  ne  regarde 
que  cela, 

Cette  demeure  jadis  débordante  de  passion  et  beauté,  tout 
le  reste  m’échappe, 

Ni  le  silence  si  glacial,  ni  l’eau  coulant  du  robinet,  ni  les 
odeurs  cadavériques  ne  m’impressionnent. 

Mais  seule  la  demeure  —  cette  prodigieuse  demeure  —  cette 
délicate  belle  demeure  —  cette  ruine  ! 

Cette  immortelle  demeure  surpassant  toutes  les  rangées 
d’édifices  construits  jamais  ! 

Ou  le  Capitole  au  dôme  blanc  surmonté  d’une  majestueuse 
figure,  ou  toutes  les  vieilles  cathédrales  aux  flèches  al¬ 
tières, 

Cette  petite  demeure  à  elle  seule  les  surpassait  tous  —  pau¬ 
vre  demeure,  désespérée  ! 

Belle,  terrible  épave  —  logement  d’une  âme  —  âme  elle- 
même, 

Par  nul  réclamée,  demeure  qu’on  évite  —  accepte  un  souffle 
de  mes  lèvres  tremblantes, 

Accepte  une  larme  tombée  comme  je  m’éloigne  en  pensant  à 
wl  toi, 

Bboeure  d’amour  funèbre  —  demeure  de  folie  et  crime, 
î^SËfondrée,  broyée, 

vie,  il  n’y  a  qu’un  moment  paroles  et  rires  — 
pauvre  demeure,  morte  même  alors. 
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Depuis  des  mois,  des  années,  maison  garnie,  résonnante  — 
mais  morte,  morte,  morte. 


CET  ENGRAIS 
1 

Quelque  chose  m’épouvante  où  je  me  croyais  le  plus  en 
sûreté, 

Je  m’écarte  des  bois  silencieux  que  j’adorais. 

Je  ne  veux  plus  maintenant  me  promener  dans  les  pâtures, 

Je  ne  veux  plus  défaire  les  vêtements  de  mon  corps  pour 
aller  trouver  mon  amante,  la  mer, 

Je  ne  veux  plus  toucher  de  ma  chair  la  terre,  comme  une 
autre  chair  qui  me  renouvelle. 

Oh  !  comment  se  peut-il  que  le  sol  lui-même  ne  soit  pas 
écœuré  ? 

Comment  pouvez-vous  être  en  vie,  vous,  pousses  du  prin¬ 
temps  ? 

Comment  pouvez-vous  donner  la  santé,  vous,  sang  des  her¬ 
bes,  racines,  vergers,  grains  ? 

Ne  dépose-t-on  pas  en  vous  continûment  des  corps  mal¬ 
sains  ? 

Tous  les  continents  ne  sont-ils  travaillés  sans  cesse  par  les 
acides  morts  ? 

Ou  t’es-tu  débarrassée,  ô  terre,  de  leurs  dépouilles  ? 

De  ces  ivrognes  et  goinfres  de  tant  de  générations  ? 

Où  as-tu  détourné  tout  ce  liquide  et  cette  carne  infects  ? 

Je  n’en  vois  point  trace  sur  toi  aujourd’hui,  mais  peut-être 
m’abusè-je, 
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Je  vais  creuser  un  sillon  avec  ma  charrue,  je  vais  enfoncer 
ma  bêche  dans  la  glèbe  et  la  retourner  sens  dessus  des¬ 
sous, 

Je  suis  sûr  que  je  mettrai  à  découvert  un  bout  de  Finfecte 
carne. 

2 

Regardez  cet  engrais  !  Regardez-Ie  bien  ! 

Chaque  miette  peut-être  a  fait  partie  naguère  d’un  individu 
malade  —  pourtant  regardez  ! 

L’herbe  du  printemps  couvre  les  prairies. 

Le  haricot  perce  sans  bruit  le  terreau  du  jardin, 

La  tige  délicate  de  l’oignon  pointe  en  l’air, 

Les  bourgeons  de  pommier  se  groupent  en  bouquets  sur 
les  branches  de  pommier, 

La  résurrection  du  blé  paraît, le  visage  pâle,  hors  de  ses  tom¬ 
bes, 

Les  teintes  s’éveillent  sur  le  saule  et  le  mûrier, 

Les  oiseaux  chantent  matin  et  soir  pendant  que  les  femel¬ 
les  sont  blotties  dans  leur  nid, 

Les  petites  volailles  se  font  jour  à  travers  les  œufs  éclos., 

Les  jeunes  des  animaux  paraissent, le  veau  sort  de  la  vache, 
le  poulain  de  la  j  ument, 

Hors  de  sa  petite  butte  lèvent  sûrement  les  feuilles  vert  fon¬ 
cé  de  la  pomme  de  terre. 

Hors  de  sa  butte  lève  la  tige  jaune  du  maïs, les  lilas  fleuris¬ 
sent  devant  l’entrée, 

La  végétation  de  l’été  est  innocente  et  dédaigneuse  par-des¬ 
sus  toutes  ces  couches  d’acides  morts. 

Cette  chimie  ! 

Que  les  vents  ne  soient  vraiment  pas  pestilentiels, 
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Que  ce  ne  soit  tromperie,  ces  flots  verts  transparents  de  la 
mer  qui  me  poursuit  si  amoureusement. 

Que  je  puisse  sans  danger  lui  permettre  de  lécher  de  ses 
langues  tout  mon  corps  nu, 

Qu’elle  ne  me  communique  pas  les  fièvres  qui  se  sont  dépo¬ 
sées  en  elle, 

Que  tout  soit  à  jamais,  à  jamais  pur, 

Que  l’eau  froide  du  puits  ait  si  bon  goût, 

Que  les  mûres  soient  si  parfumées  et  juteuses, 

Que  les  fruits  du  plant  de  pommiers  et  du  plant  d’orangers, 
que  melons,  raisins,  pêches,  prunes,  rien  de  tout  cela 
ne  m’empoisonne, 

Que  lorsque  je  m’étends  sur  l’herbe  je  n’attrape  aucun  mal, 
Bien  que  probablement  chaque  brin  d’herbe  sorte  de  ce  qui 
fut  naguère  une  maladie  qui  s’attrape. 

A  présent  ce  qui  m’épouvante  de  la  Terre,  c’est  que  calme 
et  patiente, 

Elle  fasse  sortir  de  cette  corruption  ces  délectables  choses, 
Elle  tourne,  inofîensive  et  immaculée,  sur  son  axe,  avec  ces 
successions  à  l’infini  de  cadavres  malsains, 

Elle  distille,  de  cette  puanteur  infusée,  ces  brises  exquises. 
Elle  renouvelle,  avec  ces  airs  de  n’y  pas  songer,  ses  moissons 
annuelles,  prodigues,  somptueuses. 

Elle  donne  aux  hommes  ces  divines  substances  et  accepte 
d’eux  ces  détritus  à  la  fin. 


A  UN  RÉVOLUTIONNAIRE  D’EUROPE  VAINCU 

Courage  néanmoins,  mon  frère  ou  ma  sœur  J 
Va  toujours  —  la  Liberté  exige  qu’on  la  serve*  quoi  qu’il 
arrive  ; 
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Cela  n’est  rien  qui  est  dompté  par  un  ou  deux  échecs  ou  tel 
nombre  d’échecs. 

Ou  par  l’indifférence  ou  l’ingratitude  du  peuple,  ou  par  telle 
déloyauté, 

Ou  le  pouvoir  montrant  ses  crocs,  soldats,  canons,  codes 
pénaux. 

Ce  en  quoi  nous  croyons  attend  inaperçu  à  jamais  par  tous 
les  continents, 

N’invite  personne,  ne  promet  rien,  sied  dans  le  calme  et  la 
lumière,  est  positif  et  maître  de  soi,  ne  connaît  nul 
découragement, 

Attendant  patiemment,  attendant  son  heure. 

(Pas  seulement  chants  de  loyalisme,  ceux-ci, 

Mais  chants  d’insurrection  aussi, 

Car  je  suis  le  poète  juré  de  tous  rebelles  audacieux  par  le 
monde  entier, 

Et  celui  qui  m’accompagne  laisse  paix  et  routine  derrière 
lui, 

Et  sa  vie  est  l’enjeu  à  perdre  à  tout  moment.) 

La  bataille  fait  rage,  avec  maintes  alertes  retentissantes, 
avances  et  reculs  fréquents, 

Le  mécréant  triomphe  ou  s’imagine  triompher, 

La  prison,  échafaud,  garrot,  menottes,  collier  de  fer  et  boules 
de  plomb  font  leur  œuvre, 

Les  héros  connus  et  inconnus  passent  en  d’autres  sphères, 

Les  grands  orateurs  et  écrivains  sont  exilés,  ils  végètent 
nostalgiques  en  des  pays  lointains, 

La  cause  sommeille,  les  plus  solides  gorges  étouffent  de 
leur  propre  sang, 
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Les  jeunes  hommes  inclinent  leurs  cils  vers  le  sol  quand  ils 
se  rencontrent  ; 

Mais  malgré  tout  la  Liberté  n’est  pas  sortie  de  la  place,  ni 
le  mécréant  entré  en  pleine  possession. 

Quand  la  liberté  sort  d’une  place,  elle  n’est  pas  la  première 
à  sortir,  ni  la  deuxième,  ni  la  troisième  à  sortir, 

Elle  attend  que  les  autres  sortent,  elle  est  la  dernière. 

Quand  il  n’y  aura  plus  souvenir  des  héros  et  martyrs, 

Et  quand  toute  vie  et  toutes  les  âmes  des  hommes  et  des 
femmes  seront  renvoyées  de  toute  partie  de  la  terre. 

Alors  seulement  la  liberté  ou  l’idée  de  liberté  devra  être  ren« 
voyée  de  cette  partie  de  la  terre, 

Et  le  mécréant  entrer  en  pleine  possession. 

Courage  donc,  révolté,  révoltée  d’Europe  ! 

Car  vous  ne  devez  cesser  avant  que  tout  ne  cesse. 

Je  ne  sais  à  quoi  vous  servez  (je  ne  sais  à  quoi  je  sers 
moi-même  ni  à  quoi  sert  aucune  chose), 

Mais  je  chercherai  attentivement  à  le  découvrir,  même  dans 
l’état  de  vaincu, 

Dans  défaite,  pauvreté,  mécompréhension,  emprisonnement 
—  car  cela  aussi  est  grand. 

Nous  croyions  la  victoire  grande  ? 

Elle  l’est  en  effet  —  mais  il  me  semble  à  présent,  quand  on 
ne  peut  l’empêcher,  que  la  défaite  est  grande, 

Et  que  la  mort  et  l’effroi  sont  grands. 
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PAYS  SANS  NOM 

Nations  de  dix  mille  ans  avant  ces  Etats,  et  bien  des  fois  dix 
mille  ans  avant  ces  Etats, 

Régimes  de  siècles  engrangés  où  des  hommes  et  des  femmes 
comme  nous  ont  grandi,  fourni  leur  course  et  disparu, 
Quelles  cités  vastement  bâties,  quelles  républiques  ordon¬ 
nées,  quelles  tribus  pastorales  et  nomades. 

Quels  annales,  gouvernants,  héros,  peut-être  surpassant 
tous  les  autres, 

Quels  lois,  coutumes,  richesses,  arts,  traditions, 

Quelle  sorte  de  mariage,  quel  costumes,  quelle  constitu¬ 
tion  physique  et  mentale, 

Ce  qu’il  en  était  de  la  liberté  et  F  esclavage  parmi  eux,  ce 
'  qu’ils  pensaient  de  la  mort  et  Famé, 

Lesquels  étaient  spirituels  et  sages,  lesquels  beaux  et  poé¬ 
tiques,  lesquels  brutes  et  arriérés, 

Pas  une  trace,  pas  une  mention  ne  reste  —  et  cependant 
tout  reste. 

Oh  !  je  sais  que  ces  hommes  et  ces  femmes  ne  furent  pas 
pour  rien,  pas  plus  que  nous  ne  sommes  pour  rien, 

Je  sais  qu’ils  font  partie  du  plan  du  monde  en  tous  points 
autant  que  nous  en  f  aisons  partie  à  cette  heure. 

Ils  sont  bien  loin,  pourtant  ils  sont  près  de  moi, 

Il  en  est  au  visage  ovale,  instruits  et  calmes, 

Il  en  est  de  nus  et  sauvages,  il  en  est  qui  ressemblent  à  d’é- 
#  normes  tas  d’insectes, 

Il  en  est  sous  les  tentes,  pâtres,  patriarches,  tribus,  cava¬ 
liers, 

Il  en  est  qui  rôdent  dans  les  bois,  il  en  est  qui  vivent  en  paix 
dans  des  fermes,  moissonnent, travaillent,  engrangent, 
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Il  en  est  qui  traversent  des  avenues  pavées,,  parmi  temples, 
palais,  manufactures,  bibliothèques,  salles  d’exposi¬ 
tion,  tribunaux,  théâtres,  monuments  merveilleux. 

Ces  billions  d’hommes  ont-ils  réellement  disparu  ? 

Ces  femmes  de  l’antique  expérience  de  la  terre  ont-elles  dis¬ 
paru  ? 

Est-ce  que  leurs  existences,  villes,  arts  reposent  seulement 
en  nous  ? 

Est-ce  qu’ils  n’ont  rien  conquis  pour  de  bon  pour  eux-mê¬ 
mes  ? 

Je  crois  que  de  tous  ces  hommes  et  ces  femmes  qui  rempli¬ 
rent  les  pays  sans  nom,  chacun  existe  à  cette  heure, 
ici  ou  ailleurs,  invisible  pour  nous. 

Exactement  en  proportion  de  ce  dont  il  ou  elle  grandit  dans 
sa  vie,  et  ce  par  quoi  il  ou  elle  agit,  sentit,  devint, 
aima,  pécha  dans  sa  vie. 

Je  crois  que  cela  ne  fut  pas  la  fin  de  ces  nations  ni  d’aucun 
individu  en  faisant  partie,  pas  plus  que  ceci  ne  sera  la 
fin  de  ma  nation  ni  de  moi  ; 

De  leurs  langages,  gouvernements,  mariage,  littérature, 
produits,  jeux,  guerres,  mœurs,  crimes,  prisons,  es¬ 
claves,  héros,  poètes, 

Je  soupçonne  que  les  résultats  attendent  curieusement  dans 
le  monde  encore  invisible,  contrepartie  de  ce  qu’ils  re¬ 
tirèrent  dans  le  monde  visible, 

Je  soupçonne  que  je  les  retrouverai  là, 

Je  soupçonne  que  je  retrouverai  là  chaque  antique  détail  de 
ces  pays  sans  nom. 
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CHANT  DE  LA  PRUDENCE 

Je  flânais  en  méditant  par  les  rues  de  Manhattan, 

Sur  Temps,  Espace,  Réalité —  sur  pareils  points,  et  de  front 
avec  eux,  Prudence. 

L’explication  finale  reste  toujours  à  donner  touchant  la 
prudence, 

Petits  et  grands  de  même  s’écartent  tout  doucement  de  la 
prudence  qui  convient  à  l’immortalité. 

L’âme  procède  d’elle-même, 

Tout  tend  vers  elle,  tout  se  rapporte  à  ce  qui  vient  après, 
Tout  ce  qu’un  individu  fait,  dit,  pense,  est  d’importance. 
Un  homme  ou  une  femme  ne  peut  faire  un  geste  qui  l’in¬ 
fluence  dans  un  jour,  un  mois,  n’importe  quelle  période 
de  son  existence  directe,  ou  à  l’heure  de  la  mort, 

Sans  que  ce  geste  ne  l’influence  toujours  par  la  suite  à  tra¬ 
vers  son  existence  indirecte. 

L’indirect  vaut  tout  autant  que  le  direct, 

L’esprit  reçoit  tout  autant  du  corps  qu’il  lui  donne,  sinon 
davantage. 

Pas  un  mot  ni  un  acte,  pas  de  mal  vénérien,  teint  décoloré, 
plaisirs  solitaires  de  l’onaniste, 

Pourriture  des  goinfres  ou  alcooliques,  concussion,  ruse, 
trahison,  assassinat,  séduction,  prostitution, 

Qui  n’aient  de  résultats  après  la  mort  aussi  réellement  qu’a¬ 
vant  la  mort. 

Charité  et  force  personnelle  sont  les  seuls  placements  qui 
vaillent  quelque  chose, 
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Pas  besoin  de  spécifier, tout  ce  qu’un  homme  ou  une  femme 
fait,  qui  est  vigoureux,  bienfaisant,  pur,  lui  profite 
d’autant, 

Dans  l’ordre  inébranlable  de  l’univers  et  à  travers  le  champ 
tout  entier  de  celui-ci  pour  jamais. 

Ceux  qui  furent  prudents  touchent  un  intérêt, 

Sauvage,  criminel,  Président,  juge,  paysan,  marin,  ouvrier, 
littérateur,  jeunes  ou  vieux,  c’est  pareil, 

L’intérêt  arrivera  —  tout  arrivera. 

Séparément,  en  bloc,  nous  influencent  à  présent,  ont  in¬ 
fluencé  leur  temps  et  pour  jamais  influenceront  tout 
du  passé  et  tout  du  présent  et  tout  du  futur, 

Toutes  les  actions  héroïques  de  la  guerre  et  la  paix, 

Tous  secours  apportés  aux  parents,  étrangers,  aux  pauvres, 
vieux,  affligés,  petits  enfants,  veuves,  aux  malades  et 
aux  gens  qu’on  évite, 

Toute  abnégation  qui  resta  sans  broncher  et  à  l’écart  sur 
des  navires  en  perdition,  et  vit  les  autres  occuper  les 
places  dans  les  embarcations, 

Toute  offre  de  biens  ou  vie  pour  la  bonne  vieille  cause,  ou 
pour  un  ami  ou  pour  une  opinion, 

Toutes  souffrances  des  enthousiastes  moqués  par  leurs  voi¬ 
sins, 

Tout  l’amour  suave  infini  et  toutes  les  souffrances  pré¬ 
cieuses  des  mères, 

Tous  les  hommes  sincères  vaincus  en  des  luttes  racontées  ou 
point  racontées, 

Toute  la  grandeur  et  les  vertus  des  nations  anciennes  dont 
nous  recevons  en  héritage  les  fragments. 

Toutes  les  vertus  des  douzaines  de  nations  anciennes  aux 
nom,  date,  lieu,  de  nous  inconnus. 
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Tout  ce  qui  fut  jamais  virilement  commencé,  avec  ou  sans 
succès  final, 

Toutes  les  suggestions  du  cerveau  divin  de  l’homme,  ou  de 
sa  bouche  divine  ou  de  ce  qu’ont  façonné  ses  nobles 
mains, 

Tout  ce  qui  est  bien  pensé  ou  dit  en  ce  jour  sur  n’importe 
quel  point  du  globe,  ou  sur  tel  des  astres  errants  ou  sur 
tel  des  astres  fixes,  par  ceux  qui  y  sont  comme  nous 
sommes  ici, 

Tout  ce  qui  sera  désormais  pensé  ou  fait  par  toi,  qui  que  tu 
sois  ou  par  quiconque, 

Tout  cela  profite,  a  profité,  profitera,  aux  identités  desquel¬ 
les  cela  jaillit  ou  jaillira. 

Vous  vous  imaginiez  que  toute  chose  ne  vivait  que  son 
heure  ? 

Le  monde  n’existe  pas  de  cette  façon,  aucune  partie  palpa¬ 
ble  ou  impalpable  n’existe  de  cette  façon, 

Nulle  chose  achevée  n’existe  sans  procéder  de  quelque  autre 
chose  achevée  bien  longtemps  avant,  et  celle-ci  d’une 
autre, 

Sans  la  plus  lointaine  chose  achevée  concevable,  qui  se  rap¬ 
proche  un  peu  plus  du  commencement  qu’aucune  autre. 

Tout  ce  qui  satisfait  les  âmes  est  vrai  ; 

La  prudence  satisfait  totalement  le  désir  fou  et  la  voracité 
des  âmes, 

Elle  seule  satisfait  finalement  l’âme, 

L’âme  a  cette  fierté  démesurée  qui  se  révolte  contre  toute 
leçon,  hormis  la  sienne  propre. 

J’exhale  à  présent  le  mot  de  prudence  qui  marche  de  front 
avec  temps,  espace,  réalité. 
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Qui  répond  à  cette  fierté  qui  refuse  toute  leçon  hormis  la 
sienne  propre. 

Ce  qui  est  prudence  est  indivisible, 

Ref  use  de  séparer  de  toutes  les  parties  une  partie  de  la  vie, 

Ne  sépare  le  juste  de  l’injuste  ni  les  vivants  des  morts, 

Accouple  à  chaque  pensée  ou  acte  son  corrélatif, 

Ne  conçoit  aucune  rémission  possible  ni  expiation  par 
substitut, 

Sait  que  le  jeune  homme  qui  calmement  risqua  sa  vie  et  la 
perdit  a  agi  extrêmement  bien  pour  lui-même  sans  au¬ 
cun  doute. 

Que  celui  qui  jamais  ne  risqua  sa  vie,  mais  la  conserve  jus¬ 
qu’à  un  âge  avancé  dans  la  richesse  et  le  bien-être,  n’a 
probablement  rien  accompli  pour  lui-même  qui  vaille 
la  peine  d  ’en  parler, 

Sait  que  celui-là  seul  a  réellement  appris  qui  a  appris  à  pré¬ 
férer  les  résultats, 

Qui  honore  également  le  corps  et  l’âme, 

Qui  discerne  que  l’indirect  suit  certainement  le  direct, 

Qui,  en  son  esprit,  en  n’importe  quel  cas  critique  jamais  ne 
hâte  ni  n’évite  la  mort. 


LA  CHANTEUSE  DANS  LA  PRISON 

1 

O  vision  de  pitié,  honte  et  douleur  / 

O  horrible  pensée  —  une  âme  détenue . 

Par  toute  la  nef,  la  prison,  le  refrain  vibrait, 

S’élevait  jusqu’au  toit,  à  la  voûte  des  deux  par  delà, 
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Versant  en  notes  si  pensives,  suaves  et  fortes  des  flots  de 
mélodie  dont  la  pareille  jamais  ne  s’entendit, 

Parvenant  jusqu’à  la  sentinelle  au  loin  et  aux  gardiens  ar¬ 
més,  qui  s’arrêtaient  en  leur  ronde, 

Suspendant  d’extase  et  crainte  solennelle  les  battements 
de  celui  qui  l’entendait. 

2 

Le  soleil  déclinait  à  l’ouest,  un  jour  d’hiver, 

Quand,  par  un  étroit  bas-côté,  au  milieu  des  voleurs  et  ban¬ 
dits  du  pays, 

(Assis  là  par  centaines,  assassins  au  visage  endurci,  faus¬ 
saires  retors, 

Réunis  le  dimanche  à  la  chapelle  dans  les  murs  de  la  prison, 
les  gardiens  autour, 

Nombreux,  solidement  armés,  surveillant  d’un  œil  vigilant). 

Une  dame  s’avança  calmement,  tenant  par  la  main  deux 
innocents  petits  enfants, 

Qu’elle  fit  asseoir  sur  leurs  tabourets  à  côté  d’elle  sur  l’es¬ 
trade, 

Puis,  ayant  préludé  sur  l’instrument,  sourd  et  mélodieux 
prélude, 

D’une  voix  surpassant  fout  elle  chanta  un  curieux  vieil 
.  hymne. 

Une  âme  emprisonnée  par  barreaux  et  liens, 

Crie  à  moi  !  Oh  !  à  moi  !  en  se  tordant  les  mains, 

Ses  yeux  ne  voient  plus,  sa  poitrine  saigne, 

Ne  trouve  ni  pardon  ni  baume  d’apaisement. 

Sans  cesse  elle  arpente  sa  prison, 

O  jours  de  navrance  !  O  nuits  de  détresse  ! 

Pas  une  main  d’ami,  pas  un  visage  d’affection. 
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Pas  une  bonté  ne  vient,  pas  une  parole  de  grâce. 

Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  commis  le  crime, 

C’est  le  corps  sans  pitié  qui  m’y  entraîna  ; 

Longtemps  je  résistai  avec  courage, 

Mais  le  corps  fut  plus  fort  que  moi. 

Chère  âme  prisonnière,  tiens  bon  un  moment, 

Car  tôt  ou  tard  certaine  est  la  grâce  ; 

Pour  te  libérer  et  te  rapatrier, 

La  mort,  céleste  pardonneuse,  sûrement  viendra. 

Plus  détenue ,  plus  honte  ni  douleur  ! 

Pars  —  âme  par  Dieu  affranchie  ! 

3 

La  chanteuse  se  tut, 

Le  regard  de  ses  clairs  yeux  tranquilles  se  promena  sur  tou¬ 
tes  ces  faces  levées, 

Mer  étrange  de  faces  de  forçats,  un  millier  de  faces  diverses, 
rusées,  brutales,  couturées  et  belles, 

Puis,  se  levant,  repassant  le  long  de  l’étroit  bas-côté  au 
milieu  d’eux, 

Sa  robe  qui  froufroutait  dans  le  silence  les  frôlant, 

Elle  disparut  avec  ses  enfants  dans  le  noir. 

Cependant  sur  tous,  détenus  et  gardiens  armés,  avant  qu’ils 
eussent  bougé, 

(Détenus  oubliant  la  prison,  gardiens  leur  pistolet  chargé), 
Une  minute  prodigieuse  de  silence  et  suspens  tomba, 

Où  s’entendirent  sanglots  profonds  mi-étoufïés, et  pleurs  de 
criminels  courbés  et  remués, 
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Et  soupirs  convulsifs  de  jeunes  hommes,  souvenirs  du  foyer, 
La  voix  de  la  maman  berceuse,  les  petits  soins  de  la  sœur, 
l’enfance  heureuse, 

Leur  esprit  longtemps  enclos  éveillé  aux  réminiscences  ; 
Minute  prodigieuse  alors — mais  après,  dans  la  nuit  soli¬ 
taire,  pour  beaucoup,  beaucoup  qui  étaient  là. 

Des  années  après,  à  l’heure  même  de  la  mort,  le  refrain  noyé 
de  tristesse,  F  air,  la  voix,  les  paroles, 

De  nouveau  vibreront,  la  grande  et  tranquille  dame  passera 
le  long  de  l’étroit  bas-côté. 

De  nouveau  la  mélodie  sanglotera,  la  chanteuse  dans  la  pri¬ 
son  chantera, 

O  vision  de  pitié ,  honte  et  douleur  l 
O  horrible  pensée  —  une  âme  détenue . 


RAMAGE  POUR  LE  TEMPS  DES  LILAS 

Ramagez-moi  ce  jour  pour  la  joie  du  temps  des  lilas  (qui 
me  revient  en  mémoire), 

Disposez-moi  en  un  bouquet,  ô  langue  et  lèvres,  pour  l’a¬ 
mour  de  la  Nature,  les  souvenirs  de  l’été  à  son  éveil, 
Assemblez  les  heureux  signes  (comme  les  enfants  avec  les 
cailloux  ou  enfilant  des  coquillages), 

Faites-y  entrer  Avril  et  Mai,  les  rainettes  qui  coassent  dans 
les  mares,  l’air  élastique, 

Abeilles,  papillons,  le  moineau  avec  ses  notes  simples, 
Rouge-gorge  bleu  et  hirondelle  vive  comme  un  trait,  et 
n’oubliez  pas  l'e  pivert  avec  l’éclair  de  ses  ailes  d’or, 

La  calme  brume  ensoleillée,  la  fumée  qui  s’attache,  la  va¬ 
peur, 
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Le  miroitement  des  eaux  ou  nagent  les  poissons,  l’azur  au- 
dessus, 

Tout  ce  qui  est  joie  et  scintillement,  les  ruisseaux  qui  cou¬ 
rent, 

Les  bois  d’érable,  les  jours  vifs  et  secs  de  février  et  la  fabri¬ 
cation  du  sucre, 

La  grive  qui  sautille,  œil  brillant,  poitrine  roussâtre, 

Avec  la  musique  de  ses  notes  claires  à  l’aube,  répétées  au 
soleil  couchant, 

Ou  volette  parmi  les  branches  des  pommiers,  en  train  de 
construire  le  nid  de  sa  compagne, 

La  neige  fondue  de  Mars,  le  saule  montrant  ses  bourgeons 
vert  jaune, 

Car  voici  le  renouveau  !  voici  venir  l’été!  Et  qu’est-ce  donc 
qui  est  en  lui  et  en  émane  ? 

Toi,  âme,  déliée  —  en  quête  fiévreuse  de  je  ne  sais  quoi  ; 

Allons,  ne  tardons  pas  ici  davantage,  debout  et  au  large  ! 

Oh  !  si  on  pouvait  seulement  s’envoler  comme  un  oiseau  ! 

Oh  !  s’évader,  voguer  comme  sur  un  navire  ! 

Glisser  avec  toi,  ô  âme,  au-dessus  de  tout,  à  travers  tout, 
comme  un  navire  sur  les  eaux  ; 

Assemblant  ces  suggestions,  les  notes  premières,  le  ciel  bleu, 
l’herbe,  les  gouttelettes  de  rosée  matinale, 

L’odeur  du  lilas,  l’arbuste  aux  feuilles  vert  sombre  en  cœur. 

Les  violettes  des  bois,  les  petites  fleurs  délicates  et  pâles 
qu’on  nomme  fleurs  d’innocence, 

Echantillons,  espèces,  non  seulement  pour  eux-mêmes, 
mais  pour  leur  atmosphère, 

Pour  honorer  l’arbuste  que  j’aime  —  chanter  avec  les  oi¬ 
seaux, 

Un  ramage  pour  la  joie  du  temps  des  lilas,  qui  me  revient 
en  mémoire. 
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INSCRIPTION  POUR  UNE  TOMBE 

(  George  Peabody  [qui  légua  dix-sept  millions  et  demi  pour 
diverses  fondations ],  enseveli  en  1870.) 

1 

Que  pouvons-nous  chanter,  ô  toi  couché  dans  cette  tombe  ? 
Quelles  tablettes,  inscriptions  suspendre  pour  toi,  ô  million¬ 
naire  ? 

La  vie  que  tu  vécus  nous  ne  la  connaissons  pas, 

Hormis  que  tu  passas  tes  années  à  trafiquer,  mêlé  aux  cour¬ 
tiers  dans  leurs  repaires, 

Et  ni  héroïsme,  ni  guerre,  ni  gloire  ne  furent  ton  lot. 

2 

Silencieuse,  mon  âme, 

Paupières  baissées  comme  en  attente,  méditait, 

Se  détournant  de  tous  les  modèles,  monuments  des  héros. 

Et  alors  à  travers  les  perspectives  intérieures, 

Sans  bruit  surgirent,  en  fantasmagorie  (comme  la  nuit  les 
aurores  boréales), 

Tableaux  fugaces,  scènes  prophétiques,  sans  corps, 
Projections  spirituelles. 

Dans  l’un  apparaissait,  parmi  les  rues  de  la  ville,  le  logis 
d’un  ouvrier, 

Après  sa  journée  finie,  où  tout  était  propre,  l’air  pur,  le 
gaz  allumé, 

Le  tapis  balayé  et  du  feu  gaiement  dans  le  poêle. 

Dans  celui-ci  le  drame  sacré  de  la  parturition, 
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Une  mère  heureuse  mettait  au  monde  sans  peine  un  enfant 
parfait. 

Dans  celui-là,  autour  d’un  abondant  repas  matinal, 

Calmes  étaient  assis  le  père  et  la  mère  avec  leurs  fils  satis¬ 
faits. 

Dans  l’autre  des  enfants,  par  deux  et  par  trois, 

S’acheminaient  par  les  sentiers  et  rues  et  routes,  des  cen¬ 
taines  convergeant, 

Vers  une  école  au  grand  dôme. 

Dans  l’autre,  un  trio  admirable, 

Grand’mère,  fille  aimante,  fille  aimante  de  la  fille,  étaient 
assises, 

A  causer  et  coudre. 

Dans  l’autre,  en  une  suite  de  salles  imposantes, 

Parmi  livres  et  journaux  à  profusion,  tableaux  aux  murs, 
artistiques  statuettes, 

Des  groupes  de  compagnons  amis,  ouvriers  jeunes  et  vieux, 

Lisaient,  conversaient. 

Tous  les  spectacles  de  la  vie  ouvrière,  tous, 

A  la  ville  et  la  campagne,  celle  des  femmes,  des  hommes  et 
des  enfants, 

Leurs  besoins  satisfaits,  nuancés  de  soleil  et  teintés  de  joie 
cette  fois, 

Le  mariage,  la  rue,  la  fabrique,  la  ferme,  la  chambre  louée, 
chambre  garnie, 

Labeur  et  peine,  le  bain, gymnase,  cour  de  récréation,  biblio¬ 
thèque,  collège, 

L’écolier,  garçon  ou  fille,  mené  plus  loin  pour  être  instruit. 
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Les  malades  soignés,  les  sans-chaussures  chaussés,  un  père 
et  une  mère  aux  orphelins, 

La  nourriture  à  ceux  qui  ont  faim,  l’abri  aux  sans-abri  ; 

(Les  intentions  parfaites  et  divines, 

La  mise  en  œuvre,  le  détail  peut-être  humains). 

3 

O  toi  couché  dans  cette  tombe, 

De  toi  ces  scènes,  toi  donateur  prodigue  et  sans  bornes, 
T’accordant  aux  dons  de  la  terre,  aussi  ample  que  la  terre. 
Ton  nom  une  terre  avec  montagnes,  champs  et  flots. 

Ce  n’est  au  bord  de  vos  eaux  seules,  vous  fleuves, 

Au  bord  de  toi,  sur  tes  rives,  Connecticut, 

Au  bord  de  toi,  vieille  Tamise,  avec  toute  ta  vie  grouillante. 
Au  bord  de  toi,Potomac,  qui  arroses  le  sol  que  foula  Was¬ 
hington,  au  bord  de  toi,  Patapsco, 

Toi,  Hudson,  toi,  interminable  Mississipi  —  non,  pas  vous 
seuls, 

Mais  en  pleine  mer,  ô  ma  pensée,  lance  sa  mémoire. 


DE  DERRIÈRE  CE  MASQUE 
(Pour  faire  face  à  un  portrait) 

1 

De  derrière  ce  masque  incliné  aux  traits  rudes, 

Ces  lumières  et  ombres,  ce  drame  du  tout, 

Ce  commun  rideau  du  visage,  contenu  en  moi  pour  moi,,  en 
toi  pour  toi,  en  chacun  pour  chacun, 

(Tragédies,  douleurs,  rire,  larmes  —  ô  cieux  ! 
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Les  drames  passionnés  débordants  que  cacha  ce  rideau  !) 

Ce  vernis  du  plus  serein,  du  plus  pur  ciel  de  Dieu, 

Cette  pellicule  du  gouffre  satanique  en  ébullition, 

Cette  carte  géographique  du  cœur,  ce  minuscule  continent 
sans  bornes,  cet  insondable  océan  ; 

Du  fond  des  circonvolutions  de  ce  globe, 

Cet  orbe  astronomique  plus  subtil  que  soleil  ou  lune,  que 
Jupiter,  Vénus,  Mars-, 

Cette  condensation  de  l’univers  (que  dis-je  ?  c’est  ici  le 
seul  univers,. 

Ici  l’idée,  tout  en  ce  my  stique  volume  de  la  main  enveloppé)  ; 
Ces  yeux  burinés,  dardant  vers  toison  éclair  pour  passer  aux 
temps  futurs, 

S’élancer  et  vriller  l’espace  en  tournoyant  oblique,  jailli  de 
ces  yeux-là, 

A  toi,  qui  que  tu  sois  —  un  regard.. 

2 

Voyageur  à  travers  ans  et  pensées,  paix  et  guerre,. 

Jeunesse  depuis  longtemps  enfuie,  âge  mûr  qui  décline, 
(Tel  le  premier  volume,  lu  et  mis  de  côté,  d’un  roman,  puis 
le  second, 

Chants,  hypothèses*,  spéculations,  qui  s’achèvera  tout  à 
l’heure), 

Tardant  un  moment  ici,  je  me  tourne  face  à  toi, 

Comme  sur  une  route, ou  par  l’huis  de  quelque  fissure  for¬ 
tuite,  ou  à  une  fenêtre  ouverte, 

Je  m’arrête,  m’incline,  me  découvre,  je  te  salue,  toi  en  par¬ 
ticulier, 

Pour  attirer  ton  âme  et  la  nouer  à  la  mienne  inséparable¬ 
ment  cette  fois, 

Puis  poursuivre,  poursuivre  mon  voyage. 
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VOIX 

1 

Voix,  mesure,  concentration,  détermination  et  ie  pouvoir 
divin  de  dire  les  mots  ; 

Etes-vous  solide  des  poumons  et  souple  des  lèvres,  après  de 
longs  essais  ?  après  un  exercice  vigoureux  ?  de  consti¬ 
tution  ? 

Vous  mouvez-vous  en  ces  larges  régions  aussi  large  qu’elles  ? 

Etes-vous  bien  arrivé  au  pouvoir  divin  de  dire  les  mots? 

Car  ce  n’est  qu’à  la  fin  après  bien  des  années,  après  chas¬ 
teté,  amitié,  procréation,  prudence  et  nudité, 

Après  avoir  foulé  la  terre  et  affronté  fleuves  et  lacs, 

Après  gorge  déliée,  après  avoir  absorbé  âges,  tempéraments, 
races,  après  savoir,  liberté,  crimes, 

Après  foi  complète,  après  s’être  clarifié,  élevé  et  débarrassé 
des  obstacles, 

Après  tout  cela  et  davantage,  qu’il  est  tout  au  plus  possible 
que  vienne  à  un  homme,  une  femme,  le  pouvoir  divin  de 
dire  les  mots  ; 

Alors  vers  cet  homme  ou  cette  femme  vivement  tout  se  pré¬ 
cipite  à  flots  —  rien  ne  résiste,  tout  se  présente, 

Armées,  vaisseaux,  antiquité,  bibliothèques,  peintures,  ma¬ 
chines,  villes,  haine,  désespoir,  amitié,  douleur,  vol, 
meurtre,  aspiration,  se  forment  en  rangs  serrés, 

Tout  cela  sort  selon  que  cet  homme  ou  cette  femme  en  ont 
besoin,  pour  défiler  docilement  par  sa  bouche. 

2 

Oh  !  qu’y  a-t-il  en  moi  qui  me  fait  ainsi  trembler  à  des  voix  ? 

Sûrement  celui  qui  me  parle  d’une  voix  juste,  je  le  suivrai 
lui  ou  elle,  quel  qu’il  soit. 


RUISSEAUX  D’AUTOMNE 


139 


Comme  l’eau  suit  la  lune,  en  silence,  à  pas  fluides,  n’importe 
où  autour  du  globe. 

Tout  est  en  attente  de  voix  justes  ; 

Où  est  l’organe  exercé  et  parfait  ?  Où  est  l’âme  développée? 

Car  je  vois  que  tous  les  mots  dès  lors  prononcés  ont  des  sons 
neufs,  plus  profonds,  plus  purs,  impossibles  à  de  moin¬ 
dres  conditions. 

Je  vois  cerveaux  et  lèvres  non  ouverts,  tympans  et  tempes 
non  frappés, 

Jusqu’à  ce  que  s’élève  la  voix  qui  a  la  qualité  de  frapper 
et  d’ouvrir, 

Jusqu’à  ce  que  s’élève  la  voix  qui  a  la  qualité  d’accoucher 
ce  qui  sommeille,  toujours  prêt,  en  tous  mots. 


A  CELUI  QUI  FUT  CRUCIFIÉ 
Mon  esprit  au  tien  s’unit,  cher  frère, 

Ne  t’inquiète  pas  de  ce  que  beaucoup  qui  font  sonner 
ton  nom  ne  te  comprennent  pas, 

Je  ne  fais  pas  sonner  ton  nom,  mais  je  te  comprends, 

Je  te  désigne  avec  joie,  ô  mon  camarade,  pour  te  saluer  et 
saluer  ceux  qui  sont  avec  toi,  avant  et  depuis,  et  aussi 
ceux  qui  viendront, 

Afin  que  tous  nous  travaillions  ensemble,  transmettant  la 
même  charge  et  le  même  héritage, 

Nous,  petit  nombre  des  égaux,  indifférents  aux  pays,  indif¬ 
férents  aux  temps, 

Nous,  qui  embrassons  tous  continents,  toutes  castes,  ad¬ 
mettons  toutes  théologies, 
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Nous,  compatissants,  disoerneurs,  commune  mesure  des 
hommes, 

Nous  allons  en  silence  parmi  disputes  et  affirmations,  mais 
ne  rejetons  les  disputeurs  ni  rien  de  ce  qu’on  affirme, 

Nous  entendons  les  braillemenlts  et  le  vacarme,  de  toute  part 
divisions,  jalousies,  récriminations  nous  arrivent, 

On  forme  autour  de  nous  un  cercle  péremptoire  pour  nous 
enfermer,  mon  camarade, 

Pourtant  nous  allons,  inarrêtés,  librement  par  toute  la 
terre,  voyageant  en  tous  sens  jusqu’à  ce  que  nous  im¬ 
primions  notre  marque  ineffaçable  sur  le  temps  et  les 
âges  divers, 

Jusqu’à  ce  que  nous  saturions  temps  et  âges,  afin  que  les 
hommes  et  les  femmes  des  races,  des  siècles  à  venir, 
s’attestent  frères  et  amis  comme  nous  sommes. 


VOUS,  CRIMINELS  EN  JUGEMENT  DANS  LES 
TRIBUNAUX 

Vous,  criminels  en  jugement  dans  les  tribunaux, 

Vous,  détenus  dans  les  cellules  de  prisons,  vous,  assassins 
condamnés  aux  chaînes  et  menottes  de  fer, 

Qui  suis-je  pour  ne  pas  être  aussi  en  jugement  ou  en  prison  ? 

Moi  aussi  féroce  et  démoniaque  qu’aucun,  pour  que  mes 
poignets  ne  soient  enchaînés  de  fer  et  mes  chevilles 
aux  fers  ? 

Vous,  prostituées  qui  vous  pavanez  sur  les  trottoirs  ou 
obscènes  en  votre  chambre. 

Qui  suis-je  pour  vous  déclarer  plus  obscènes  que  moi-même? 

O  coupable  !  Je  le  confesse  —  moi  qui  m’exhibe  ! 
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(0  vous  qui  m’admirez,  ne  me  louangez  pas  —  ne  me  com¬ 
plimentez  pas  —  vous  me  mettez  mal  à  l’aise. 

Je  vois  ce  que  vous  ne  voyez  pas  —  je  sais  ce  que  vous  ne 
savez  pas.) 

Sous  ces  pectoraux,  je  gis  noirci  et  suffoqué, 

Derrière  ce  visage  qui  parait  si  impassible,  des  courants  in¬ 
fernaux  roulent  sans  cesse, 

Le  mal  et  les  luxures  m’agréent, 

Je  vais  avec  des  coupables  avec  une  affection  passionnée, 

Je  sens  que  je  suis  de  leur  famille  —  je  fais  partie  moi-même 
de  ces  détenus  et  prostituées, 

Et  désormais  je  ne  les  renierai  plus  — car  comment  pour¬ 
rai-je  me  renier  moi-même  ? 


LOIS  POUR  LES  CRÉATIONS 

Lois  pour  les  créations, 

Pour  artistes  et  maîtres  vigoureux,  pour  neuves  générations 
d’enseigneurs  et  d’écrivains  parfaits  pour  l’Amérique, 

Pour  hauts  savants  et  musiciens  à  venir. 

Tout  doit  se  rapporter  à  l’ensemble  du  monde,  et  à  la  vé¬ 
rité  compacte  du  monde, 

Il  ne  doit  y  avoir  de  sujet  trop  prononcé — toute  œuvre  doit 
illustrer  la  divine  loi  de  l’expression  détournée. 

Que  supposez-vous  qu’est  la  création  ? 

Que  supposez-vous  qui  satisfera  l’âme,  hormis  d’aller  libre¬ 
ment  et  ne  point  reconnaître  de  supérieur  ? 

Que  supposez-vous  que  je  voudrais  vous  donner  à  enten- 
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dre  de  cent  manières,  sinon  que  l’homme  ou  la  femme 
vaut  autant  que  Dieu  ? 

Et  qu’il  n’est  point  de  Dieu  en  rien  plus  divin  que  Vous- 
même  ? 

Et  que  c’est  là  le  sens  suprême  des  plus  anciens  mythes  et 
des  plus  nouveaux  ? 

Et  que  vous  ou  qui  que  ce  soit  devez  aborder  les  créations 
par  le  chemin  de  ces  lois  ? 


A  UNE  FILLE  PUBLIQUE 

Sois  calme  —  sois  à  l’aise  avec  moi — je  suis  Walt  Whitman, 
libéral  et  robuste  comme  la  Nature, 

Jusqu’à  ce  que  le  soleil  te  rejette,  je  ne  te  rejetterai  pas, 

Jusqu’à  ce  que  les  eaux  refusent  de  luire  pour  toi  et  les  feuil¬ 
les  de  frissonner  pour  toi,  mes  paroles  ne  refuseront 
de  luire  ni  de  frissonner  pour  toi. 

Je  te  donne  rendez-vous,  ma  fille, et  je  t’invite  à  faire  tes 
préparatifs  pour  être  digne  de  moi  lorsque  j’irai  te 
trouver, 

Et  je  t’invite  à  demeurer  patiente  et  parfaite  jusqu’à  ce  que 
je  vienne. 

Jusque-là  je  te  salue  d’un  regard  significatif  afin  que  tu 
ne  m’oublies  pas. 

DEPUIS  LONGTEMPS  JE  CHERCHAIS 

Depuis  longtemps  je  cherchais  les  Intentions, 

Le  fil  de  l’histoire  du  passé,  pour  moi-même  et  pour  ces 
chants  —  et  maintenant  je  l’ai  trouvé, 
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Il  n’est  pas  dans  les  fables  paginées  des  bibliothèques  (que 
je  n’accepte  ni  ne  rejette), 

Il  n’est  pas  plus  dans  les  légendes  que  dans  tout  le  reste, 

Il  est  dans  le  présent  —  il  est  cette  terre  d’aujourd’hui. 

Il  est  dans  le  Démocratie  —  (sens  et  but  de  tout  le  passé), 

Il  est  la  vie  d’un  homme  ou  d’une  femme  d’aujourd’hui — - 
l’homme  de  la  moyenne  d’aujourd’hui, 

Il  est  dans  les  langues,  coutumes  sociales,  littératures,  arts, 
Il  est  dans  l’ample  spectacle  des  choses  artificielles,  navires, 
machines,  politique,  croyances,  inventions  modernes, 
et  l’échange  des  nations  entre  elles, 

Toutes  choses  pour  le  monde  moderne  —  toutes  choses  pour 
l’homme  de  la  moyenne  d’aujourd’hui. 


PENSÉE 

De  gens  parvenus  à  de  hautes  positions,  cérémonies,  ri¬ 
chesse  , savoir  et  tels  ; 

(Pour  moi  tout  ce  à  quoi  ces  gens  sont  parvenus  s’évanouit 
d’eux,  sauf  en  ce  que  cela  profite  à  leur  corps  et  leur 
âme, 

De  sorte  qu’ils  m’apparaissent  souvent  décharnés  et  nus, 
Et  souvent,  pour  moi,  chacun  d’eux  bafoue  les  autres  et 
se  bafoue  lui-même  ou  elle-même, 

Et  en  chacun  le  cœur  de  la  vie,  à  savoir  le  bonheur,  est  rem¬ 
pli  de  l’infect  excrément  des  vers, 

Et  souvent,  pour  moi,  ces  hommes  et  ces  femmes  passent 
sans  le  savoir  devant  les  vraies  réalités  de  la  vie,  pour 
se  diriger  vers  les  fausses  réalités, 

Et  souvent,  pour  moi,  ils  sont  attentifs  à  ce  que  la  coutume 
leur  a  rapporté,  mais  à  rien  plus, 
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Et  souvent,  pour  moi,  ce  sont  des  somnambules  inéveillés 
marchant  tristes,  pressés,  dans  les  ténèbres). 


MIRACLES 

Eh  quoi,  vous  faites  si  grand  cas  d’un  miracle  ? 

Quant  à  moi  je  ne  connais  rien  autre  que  miracles, 

Que  je  me  promène  dans  les  rues  de  Manhattan, 

Ou  darde  ma  vue  au-dessus  des  toits  des  maisons  vers  le  ciel, 
Ou  suive  la  plage  en  baignant  mes  pieds  nus  dans  le  fin 
bord  de  l’eau. 

Ou  me  tienne  sous  les  arbres  dans  les  bois, 

Ou  cause  le  jour  avec  quelqu’un  que  j’aime  ou  dorme  au  lit 
la  nuit  avec  quelqu’un  que  j’aime, 

Ou  sois  assis  à  table  à  dîner  avec  les  autres, 

Ou  regarde  les  étrangers  en  face  de  moi  voyageant  en  tram, 
Ou  observe  les  abeilles  s’activant  un  matin  d’été  autour  de 
la  ruche, 

Ou  les  animaux  qui  paissent  dans  les  champs, 

Ou  les  oiseaux,  ou  le  prodige  des  insectes  dans  l'air. 

Ou  les  prodiges  du  soleil  couchant  ou  des  étoiles  brillant 
d’un  éclat  si  tranquille, 

Ou  l’exquis,  délicat,  mince  croissant  de  la  nouvelle  lune  au 
printemps  ; 

Toutes  ces  choses  et  les  autres,  sans  en  excepter  une  seule, 
sont  pour  moi  miracles, 

Chacune  se  rapportant  au  tout,  néanmoins  distincte  et  à  sa 
place. 

Pour  moi  chaque  heure  de  la  lumière  et  de  la  nuit  est  un 
miracle. 

Chaque  centimètre  cube  d’espace  est  un  miracle. 
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Chaque  mètre  carré  de  la  surface  de  la  terre  est  parsemé  de 
miracles, 

Chaque  pied  de  l’intérieur  pullule  de  miracles. 

Pour  moi  la  mer  est  un  perpétuel  miracle, 

Les  poissons  qui  nagent  —  les  rochers  —  le  mouvement  des 
vagues  —  les  vaisseaux  qui  portent  des  hommes, 

Où  y  a-t-il  miracles  plus  étranges  ? 


ÉTINCELLES  JAILLIES  DE  LA  ROUE 

En  ces  parages  où  sans  relâche  la  foule  de  la  ville  circule 
toute  la  sainte  journée. 

Retiré,  je  me  mêleà  un  groupe  d’enfants  qui  regardent,  je 
m’arrête  à  part  avec  eux. 

Près  du  trottoir,  vers  le  bord  du  dallage. 

Un  rémouleur  besogne  à  sa  roue,  en  train  de  raffiler  un 
coutelas, 

Penché  dessus,  il  le  maintient  attentivement  contre  la  pierre, 
du  pied  et  du  genou. 

Il  tourne  rapidement  d’un  mouvement  égal,  en  appuyant 
d’une  main  légère,  mais  ferme, 

Alors  s’échappent,  en  abondante  pluie  d’or. 

Les  étincelles  jaillies  de  la  roue. 

Comme  il  me  captive  et  m’émeut,  le  tableau  et  tout  ce  qui 
s’y  rattache, 

Le  vieux,  triste,  menton  pointu,  aux  vêtements  fatigués  et 
large  baudrier  de  cuir, 

Moi-même  avec  mes  effluves  et  ma  fluidité,  fantôme  qui 
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étrangement  flotte,  en  ce  moment  ici  arrêté,  absorbé, 
Le  groupe  (point  fixe  dans  le  vaste  alentour  indifférent), 
Les  enfants  attentifs,  recueillis,  la  basse  sonore,  hautaine, 
persistante  de  la  rue, 

Le  rauque  ronron  étouffé  de  la  pierre  qui  tournoie,  la  lame 
légèrement  appuyée, 

Répandant,  faisant  retomber,  projetant  de  côté  en  minus¬ 
cules  cascades  d’or 
Les  étincelles  jaillies  de  la  roue. 


A  UN  DISCIPLE 

Une  réforme  est  nécessaire  ?  C’est  par  toi  ? 

Plus  grande  la  réforme  nécessaire,  plus  grande  la  Personna¬ 
lité  qui  t’est  nécessaire  pour  l’accomplir. 

Toi  !  Ne  vois-tu  comme  il  serait  bon  d’avoir  yeux,  sang,  teint 
clairs  et  purs  ? 

Ne  vois-tu  comme  il  serait  bon  d’avoir  un  corps  et  une  âme 
tels  que,  lorsque  tu  pénètres  dans  la  foule,  une  atmo¬ 
sphère  de  désir  et  puissance  y  pénétrât  avec  toi,  et 
chacun  eût  l’impression  de  ta  Personnalité  ? 

O  l’aimant  !  la  chair  toujours  et  partout  ! 

Va,  cher  ami,  s’il  y  a  lieu  abandonne  tout  le  reste,  et  com¬ 
mence  dès  aujourd’hui  à  t’exercer  à  endurance,  réalité, 
amour-propre,  précision,  élévation, 

Ne  prends  de  repos  avant  que  tu  aies  rivé  sur  toi  ta  Per¬ 
sonnalité  et  qu’elle  te  proclame. 
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DÉVELOPPÉ  DE  L'ENVELOPPE 

Développé  de  l’enveloppe  de  la  femme  l’homme  se  déve¬ 
loppe,  et  toujours  se  développera, 

Développé  de  la  plus  splendide  femme  de  la  terre  uniquement 
sortira  le  plus  splendide  homme  de  la  terre, 

Développé  de  la  femme  la  plus  cordiale  de  la  terre  sortira 
l’homme  le  plus  cordial, 

Développé  d’un  corps  parfait  de  femme  peut  uniquement 
se  former  un  homme  de  corps  parfait, 

Développés  des  poèmes  inimitables  de  la  femme  peuvent 
uniquement  sortir  les  poèmes  de  l’homme  (de  là  uni¬ 
quement  sont  sortis  mes  poèmes)  ; 

Développé  de  la  femme  robuste  et  arrogante  que  j’aime, 
uniquement  d’elle,  peut  surgir  l’homme  robuste  et  ar¬ 
rogant  que  j’aime, 

Développés  par  les  embrassements  vigoureux  de  la  femme 
solidement  musclée  que  j’aime,  uniquement  d’elle,  sor¬ 
tent  les  embrassements  vigoureux  de  l’homme, 

Développés  des  enveloppes  du  cerveau  de  la  femme  sortent 
toutes  les  enveloppes  du  cerveau  de  l’homme,  dûment 
obéissants, 

Développée  de  la  justice  de  la  femme  toute  justice  se  déve¬ 
loppe, 

Développée  de  la  sympathie  de  la  femme  est  toute  sympa¬ 
thie  ; 

Un  homme  est  une  chose  grande  sur  la  terre  et  dans  l’éter¬ 
nité,  mais  chaque  ligne  de  la  grandeur  de  l’homme  est 
développée  de  la  femme  ; 

D’abord  l’homme  est  façonné  dans  la  femme,  il  peut  ensuite 
se  façonner  de  lui-même. 
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QUE  SUIS- JE,  APRÈS  TOUT 

Que  suis-je,  après  tout,  sinon  un  enfant,  ravi  du  son  de  mon 
propre  nom  ?  sans  cesse  à  me  le  répéter  ; 

Je  me  tiens  à  l’écart  pour  écouter — je  ne  m’en  fatigue  ja¬ 
mais. 

Ainsi  ton  nom  pour  toi; 

Pensais-tu  qu’il  n’y  avait  rien  que  deux  ou  trois  articula¬ 
tions  dans  le  son  de  ton  nom  ? 


COSMOS 

Qui  contient  diversité  et  qui  est  Nature, 

Qui  est  l’amplitude  de  la  terre,  et  la  rudesse  et  sexualité  de 
la  terre,  et  la  grande  charité  de  la  terre,  et  son  équilibre 
aussi, 

Qui  n’a  pas  regardé  pour  rien  par  la  fenêtre  de  ses  yeux,  ou 
dont  le  cerveau  n’a  pas  donné  audience  à  ses  messagers 
pour  rien, 

Qui  contient  croyafits  et  incroyants,  qui  est  le  plus  majes¬ 
tueux  aimeur, 

Qui,  lui  ou  elle,  renferme  exactement  sa  proportion  trinitaire 
de  réalisme,  spiritualisme  et  d’élément  esthétique  ou 
intellectuel, 

Qui,  ayant  considéré  le  corps,  trouve  que  tous  ses  organes 
et  toutes  ses  parties  sont  bien, 

Qui,  lui  ou  elle,  d’après  la  théorie  de  la  terre  et  celle  de  son 
corps,  comprend  par  analogies  subtiles  toutes  autres 
théories, 
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La  théorie  d’une  ville,  un  poème  et  de  la  large  politique  de 
ces  Etats  ; 

Qui  croit  non  seulement  en  notre  globe  avec  son  soleil  et  sa 
lune,  mais  en  les  autres  globes  avec  leurs  soleils  et  leurs 
lunes. 

Qui,  en  construisant  la  demeure  de  lui-même  ou  d’elle-même, 
non  pour  un  jour,  mais  pour  tout  le  temps,  voit  races, 
âges,  périodes,  générations, 

Le  passé,  le  futur  y  loger,  comme  l’espace,  inséparablement 
unis. 


QUE  D’AUTRES  LOUENT  CE  QU’IL  LEUR  PLAIT 

Que  d’autres  louent  ce  qu’il  leur  plaît  ; 

Mais  moi,  venu  des  bords  du  courant  Mississipi,  je  ne  loue 
rien  en  art  ni  en  quoi  que  ce  soit, 

Qui  n’ait  largement  inhalé  l’atmosphère  de  ce  fleuve,  égale¬ 
ment  l’odeur  des  prairies  de  l’Ouest, 

Et  ne  l’exhale  toute  en  retour. 


QUI  VEUT  APPRENDRE  MA  LEÇON  ENTIÈRE? 

Qui  veut  apprendre  ma  leçon  entière  ? 

Patron,  ouvrier,  apprenti,  ecclésiastique  et  athée. 

Idiot  et  penseur  sage,  parents  et  enfants,  marchand,  com¬ 
mis,  garçon  et  client, 

Directeur,  écrivain,  artiste  et  écolier  —  approchez  et  com¬ 
mencez  ; 

Ce  n’est  pas  une  leçon  —  elle  abaisse  les  barrières  d’accès  à 
une  bonne  leçon, 
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Et  de  celle-ci  à  une  autre,  et  de  chacune  à  une  autre  encore. 

Les  grandes  lois  acceptent  et  s’épanchent  sans  discussion, 

Je  suis  du  même  genre,  car  je  suis  leur  ami, 

Je  les  aime  de  pair  à  égal,  je  ne  m’arrête  pas  à  leur  faire  des 
révérences. 

Je  reste  absorbé  à  entendre  d’admirables  récits  des  choses 
et  des  raisons  des  choses, 

Ils  sont  si  admirables  que  je  me  pousse  du  coude  pour  écou¬ 
ter. 

Je  ne  puis  confier  à  personne  ce  que  j’entends  —  je  ne  puis 
me  le  confier  à  moi-même  —  c’est  absolument  prodi¬ 
gieux. 

Ce  n’est  pas  une  petite  affaire, ce  globe  rond  et  délectable  qui 
se  meut  si  exactement  dans  son  orbite  toujours,  tou¬ 
jours,  sans  un  soubresaut,  ni  une  seconde  d’erreur, 

Je  ne  pense  pas  qu’il  ait  été  fait  en  six  jours,  ni  en  dix  mille 
ans,  ni  en  dix  billions  d’années, 

Ni  dessiné,  bâti,  un  étage  après  l’autre,  comme  un  archi¬ 
tecte  dessine  et  bâtit  une  maison. 

Je  ne  pense  pas  que  soixante-dix  ans  soientl’existence  d’un 
homme  ou  d’une  femme, 

Ni  que  soixante-dix  millions  d’ans  soient  l’existence  d’un 
homme  ou  d’une  femme, 

Ni  que  les  ans  puissent  jamais  arrêter  l’existence  de  moi  ni 
de  quiconque. 

Il  est  prodigieux  que  je  sois  immortel  ?  car  tous  nous  som¬ 
mes  immortels  ; 
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Je  sais  que  cela  est  prodigieux,  mais  ma  vue  est  également 
prodigieuse,  et  comme  j’ai  été  conçu  dans  le  sein  de  ma 
mère  est  également  prodigieux, 

Et  de  poupon  en  être  venu,  dans  l’inconscience  rampante 
d’une  couple  d’étés  et  d’hivers,  à  parler  et  marcher 
- —  tout  cela  est  également  prodigieux. 

Et  que  mon  âme  t’étreigne  en  ce  moment  et  nous  nous  im¬ 
pressionnions  l’un  l’autre  sans  nous  voir  et  peut-être 
pour  ne  jamais  nous  voir,  est  en  tous  points  aussi  pro¬ 
digieux. 

Et  que  je  puisse  penser  des  pensées  comme  celles-ci  est  tout 
aussi  prodigieux, 

Et  que  je  puisse  te  faire  penser,  et  tu  les  penses  et  tu  saches 
qu’elles  sont  vraies,  est  tout  aussi  prodigieux. 

Et  que  la  lune  tourne  autour  de  la  terre  et  avance  avec  la 
terre  est  également  prodigieux, 

Et  qu’elles  s’équilibrent  avec  le  soleil  et  les  astres  est  égale- 
lement  prodigieux. 


TÉMOINS 

Tout  se  soumet  à  ceux  qui  siègent, intérieurs,  à  l’abri,  impé¬ 
nétrables  à  l’analyse,  dans  l’âme, 

Ni  traditions  ni  les  autorités  extérieures  ne  sont  les  juges, 

Ce  sont  eux  les  juges  des  autorités  extérieures  et  de  toutes 
traditions, 

Ils  ne  corroborent,  à  mesure  qu’ils  passent,  que  ce  qui  les 
corrobore  eux-mêmes  et  les  touche  ; 
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Malgré  cela,  le  pouvoir  est  en  eux  à  jamais  de  corroborer 
partout  sans  une  seule  exception. 


LA  TORCHE 

Sur  ma  côte  nord-ouest,  au  milieu  de  la  nuit,  un  groupe  de 
pêcheurs  font  le  guet. 

Sur  le  lac  qui  s’étend  devant  eux  d’autres  prennent  du  sau¬ 
mon  à  la  fouine, 

Le  léger  canot,  imprécise  chose  d’ombre,  s’avance  à  travers 
l’eau  noire, 

Portant  une  torche  enflammée  à  la  proue. 

O  ÉTOILE  DE  FRANCE 
[1870-1871 .) 

O  étoile  de  France. 

L’éclat  de  ton  espoir  et  force  et  gloire, 

Tel  quelque  fier  navire  en  tête  de  la  flotte  si  longtemps, 

Me  semble  aujourd’hui  une  épave  chassée  par  l’ouragan,  un 
ponton  démâté, 

Et  parmi  sa  grouillante  foule  folle  furieuse,à  demi  submer¬ 
gée, 

Ni  barre  ni  homme  de  barre. 

Etoile  frappée  d’obscurité, 

Orbe  non  de  France  seule,  pâle  symbole  de  mon  âme,  ses  plus 
chers  espoirs, 

La  lutte  et  l’audace,  fureur  divine  pour  la  liberté, 

Des  aspirations  vers  le  lointain  idéal,  rêves  de  fraternité  des 
enthousiastes. 
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De  terreur  pour  les  tyrans  et  les  prêtres. 

Etoile  crucifiée  —  par  traîtres  vendue. 

Etoile  pantelante  au-dessus  d’un  pays  de  mort,  héroïque 

Pays  ? 

Etrange,  passionné,  moqueur,  frivole  pays. 

Infortunée  !  Malgré  tes  erreurs,  vanités,  crimes,  je  ne  vais 
pas  aujourd’hui  te  gourmander, 

Tes  douleurs,  tes  angoisses  sans  égales  les  ont  effacés  tous, 
Et  t’ont  laissée  sacrée. 

C’est  que,  parmi  tes  fautes  nombreuses,  toujours  tu  visas 
haut, 

C’est  que  tu  ne  voulus  vraiment  te  vendre,  si  grand  fût  le 
prix, 

C’est  que  sûrement  tu  t’éveillas  en  pleurs  de  ton  sommeil 
torpide, 

C’est  que  seule  parmi  tes  sœurs,  toi,  géante,  tus  lacéras  ceux 
qui  te  couvraient  de  honte, 

C’est  que  tu  ne  pus,  ne  voulus  porter  les  chaînes  coutu¬ 
mières. 

Cette  croix,  ta  face  livide,  tes  mains  et  pieds  percés, 

La  lance  fichée  en  ton  flanc. 

O  étoile  !  O  nef  de  France,  longtemps  repoussée,  déroutée! 
Tiens  bon,  ô  orbe  frappé  !  Poursuis  ta  course,  ô  nef  ! 

Sûre  comme  la  nef  qui  nous  porte  tous,  la  Terre  elle-même. 
Produit  du  mortel  feu  et  chaos  hagard. 

De  ses  spasmes  furieux  et  ses  poisons, 

Émanant  à  la  fin  en  absolue  puissance  et  beauté, 
Poursuivant  sa  course  sous  le  soleil, 
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Ainsi  toi,  ô  nef  de  France  ! 

Les  temps  accomplis',  les  nuages  dissipés, 

Passés  l’enfantement,  la  délivrance  longtemps  cherchée, 

Alors,  voici  que  née  une  seconde  fois,  dominant  le  monde 
d’Europe, 

(De  là  répondant  en  joie  à  notre  Amérique,  la  reflétant  en 
un  lointain  vis-à-vis), 

De  nouveau  ton  étoile,  ô  France,  ta  belle  étoile  lumineuse, 

Dans  la  paix  du  firmament,  plus  claire,  plus  éclatante  que 
jamais. 

Oui,  va  rayonner  immortelle. 


LE  DRESSEUR  DE  BŒUFS 

Très  loin  dans  un  comté  du  nord,  dans  la  tranquille  région 
pastorale, 

Vit  mon  ami  le  fermier,  sujet  de  mon  chant,  un  fameux  dres¬ 
seur  de  bœufs, 

Là  on  lui  amène  les  bêtes  de  trois  ans  et  quatre  ans  pour 
qu’il  les  dompte, 

Il  prendra  le  bouvillon  le  plus  sauvage  du  monde  et  le  domp¬ 
tera  et  le  dressera, 

Il  ne  craindra  d’aller  sans  le  moindre  foqet,  dans  la  cour  où 
le  jeune  bœuf  s’irrite  à  faire  des  tours, 

Sans  repos  le  bœuf  secoue  la  tête  haut  en  l’air,  les  yeux  fu¬ 
rieux, 

Mais  voyez  donc  !  comme  tôt  sa  fureur  tombe  —  comme  ce 
dresseur  a  tôt  fait  de  le  dresser  ; 

Voyez  !  dans  les  fermes  ici  près  une  centaine  de  bœufs  jeunes 
et  vieux,  et  c’est  lui,  l’homme  qui  les  a  dressés, 

Tous  le  connaissent,  tous  lui  témoignent  affection  ; 
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Voyez  !  il  est  de  si  magnifiques  animaux,  ayant  si  grand  air  ; 

Il  en  est  de  couleur  chamois,  il  en  est  de  bigarrés,  l’un  a  une 
ligne  blanche  courant  le  long  du  dos,  il  en  est  de  rayés, 

Il  en  est  qui  ont  de  grandes  cornes  flamboyantes,  (un  bon 
signe)  —  voyez  !  ces  peaux  reluisantes, 

Voyez,  ces  deux-là  avec  une  étoile  sur  le  front —  voyez,  les 
corps  arrondis  et  les  larges  dos, 

Comme  ils  sont  campés  droit  et  d’aplomb  sur  leurs  jambes 
—  quels  beaux  yeux  sagaces  ! 

Comme  ils  regardent  leur  dresseur  —  ils  le  veulent  auprès 
d’eux  —  comme  ils  tournent  la  tête  pour  le  suivre  du 
regard  ! 

Quel  désir  intense  ils  expriment  !  comme  ils  ont  l’air  inquiet, 
lorsqu’il  s’éloigne  d’eux  ; 

Eh  bien,  je  me  demande  avec  surprise  comment  cet  homme 
peut  leur  apparaître  (livres,  politique,  poèmes  dispa¬ 
raissent  —  tout  le  reste  disparaît), 

Je  confesse  que  je  lui  envie  seulement  son  pouvoir  de  fasci¬ 
nation  —  à  mon  silencieux,  inculte  ami, 

Qu’une  centaine  de  bœufs  adorent  dans  les  fermes  où  est  sa 
vie, 

Au  loin  dans  le  comté  du  nord,  dans  la  tranquille  région  pas¬ 
torale. 

CE  QU’UN  VIEILLARD  PENSE  DE  L’ÉCOLE 

( Pour  l'inauguration  d'une  école  primaire  à  Camden .) 

(New-Jersey,  i8?4') 

Ce  qu’un  vieillard  pense  de  l’école, 

Un  vieillard  qui  rassemble  en  bouquet  souvenirs  de  jeunesse 
et  fleurs  que  la  jeunesse  elle-même  ne  peut. 
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Aujourd’hui  seulement  je  vous  connais, 

O  admirables  deux  de  l’aurore  —  ô  rosée  matinale  sur 
l’herbe  ! 

Et  ces  yeux  je  les  vois,  ces  yeux  étincelants, 

Ces  réserves  de  signification  mystique,  cesjeunes  existences, 

Qui  se  bâtissent,  s’équipent  comme  une  flotte  de  navires, 
d’immortels  navires, 

Pour  bientôt  voguer  sur  les  mers  sans  bornes, 

Ames  en  croisière. 

Rien  qu’une  bande  de  garçons  et  filles  ? 

Rien  que  les  ennuyeuses  leçons  de  lecture,  écriture,  calcul  ? 

Rien  qu’une  école  primaire  ? 

Ah  !  plus,  infiniment  plus  ; 

(Tel  George  Fox,  poussant  son  cri  d’alarme  :«  Est-ce  cet  amas 
de  briques  et  mortier,  ces  planchers,  fenêtres,  grilles 
sans  vie,  que  vous  appelez  l’église  ? 

Mais  ce  n’est  pas  du  tout  l’église  —  l’église  est  âmes  vi¬ 
vantes,  à  jamais  vivantes  »). 

Et  toi,  Amérique, 

Calcules-tu  bien  ton  compte  pour  le  présent  ? 

Les  lumières  et  ombres  de  ton  avenir,  bon  ou  mauvais  ? 

Prends  soin  de  tes  filles  et  garçons,  du  maître  et  de  l’école. 


VAGUANT  DANS  LE  MATIN 
Vaguant  dans  le  matin, 

Sorti  de  la  nuit,  des  sombres  pensées  —  toi  dans  mes  peu- 
sées, 
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Ma  tendresse  soupirant  vers  toi,  harmonieuse  Union  î  toi, 
divin  oiseau  chanteur  ! 

Toi,  mon  pays,  replié  en  des  jours  de  malheur,  avec  les  arti¬ 
fices  et  le  noir  abattement,  avec  toutes  bassesses  et 
trahisons  contre  toi  poussées, 

Je  vis  cette  merveille  quotidienne  —  j  ’observai  la  mère  gri¬ 
ve  qui  donnait  à  manger  à  ses  petits, 

La  grive  chanteuse  dont  les  notes  de  joie  et  foi  extatique 

Ne  manquent  d’apporter  certitude  et  confort  à  mon  âme. 

Là  je  méditai,  sentis, 

Si  vers,  reptiles,  répugnantes  larves  peuvent  en  suaves 
chants  spirituels  être  mués, 

Si  la  vermine  peut  être  ainsi  transformée,  ainsi  employée 
et  tournée  en  bénédiction, 

Alors  puissé-je  avoir  confiance  en  toi,  en  ta  f  ortune, tes  jours, 
mon  pays  ; 

Qui  sait  si  ce  ne  sont  là  peut-être  les  leçons  qui  te  convien¬ 
nent  ? 

De  là  ton  chant  f  utur  s’élèvera  peut-être  en  trilles  joyeux, 

Destiné  à  remplir  le  monde. 


MUSIQUE  ITALIENNE  AU  DAKOTA 

(  «  La  musique  du  dix-septième  Régiment  —  la  meilleure 
que  fuie  entendue  ».) 

Dans  l’air  doux  du  soir  qui  enveloppait  tout. 

Rochers,  bois,  fort,  canons,  sentinelles  montant  la  garde, 
désert  infini, 

A  flots  berceurs,  en  notes  de  flûtes  et  cornets, 
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Electrique,  mélancolique,  turbulente,  artificielle, 

(Cependant,  chose  étrange,  cadrant  même  à  ces  lieux,  de 
sens  inconnu  avant, 

Plus  subtile  que  jamais,  plus  riche  d’harmonie,  comme  si  elle 
était  née  ici,  en  famille  ici, 

Non  dans  les  salles  à  fresques  de  la  ville,  non  dans  le  public 
de  l’opéra, 

Sons,  échos,  vagues  accents,  comme  réellement  ici  chez  eux, 

Innocent  amour  de  la  Sonnambula ,  trios  d’angoisse  de 
Nornia, 

Et  ton  chœur  extatique,  Poliuto)  ; 

Irradiée  dans  le  limpide  couchant  jaune  aux  rayons  obli¬ 
ques, 

De  la  musique,  de  la  musique  italienne  au  Dakota. 

Cependant  que  la  Nature,  souveraine  de  ce  rugueux 
royaume, 

Tapie  au  fond  de  ses  retraites  sauvages,  rébarbatives, 

Reconnaissant  les  concordances,  si  lointaines  soient-elles, 

(Comme  une  vieille  racine  ou  le  sol  de  la  terre  son  dernier-né, 
fleur  ou  fruit), 

Ecoute  heureuse. 


AVEC  TOUS  TES  DONS 

Avec  tous  tes  dons,  Amérique, 

Ferme  en  ta  sécurité,  rapide  en  ton  avance,  dominant  du 
regard  le  monde, 

Puissance,  richesse,  étendue  en  partage  —  avec  cela  et 
le  reste  en  partage, 

Que  serais-tu,  si  un  seul  don  te  manquait  ?  (incapable  de 
résoudre  l’ultime  problème  humain), 
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Le  don  de  femmes  parfaites  taillées  pour  toi  — Que  serais-tu 
si  ce  don  des  dons  te  manquait  ? 

Le  culminant  féminin  de  toi  ?  la  beauté,  santé,  perfection 
taillées  pour  toi  ? 

Les  mères  taillées  pour  toi  ? 


MA  COLLECTION  DE  TABLEAUX 

Dans  une  maisonnette,  je  garde  des  tableaux  accrochés, 
ce  n’est  pas  une  fixe  demeure, 

Elle  est  ronde,  elle  a  seulement  quelques  pouces  d’une  parci 
à  l’autre  ; 

Voyez  pourtant,  elle  a  place  pour  tous  les  spectacles  du 
monde,  tous  les  souvenirs  ! 

Là  les  tableaux  de  la  vie  et  là  les  groupes  de  la  mort  ; 

Et  là,  reconnaissez-vous  ceci  ?  C’est  le  cicerone  lui-même. 

De  son  doigt  levé  montrant  les  tableaux  innombrables. 


LES  ÉTATS  DES  PRAIRIES 

Un  nouvel  Eden  de  la  création,  point  une  solitude  primitive. 

Dense,  joyeux,  moderne,  peuplé  de  millions,  villes  et  fer¬ 
mes, 

Aux  entrelacs  de  fer,  composite,  lié,  multiple  et  un, 

Auquel  le  monde  entier  collabora  —  société  de  liberté,  loi 
et  prospérité, 

Paradis  fécond  et  couronnement,  jusqu’à  ce  jour,  des  âges 
accumulés, 

Pour  justifier  le  passé. 


MUSIQUE  HAUTAINE  DE  LA  TEMPÊTE 
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Musique  hautaine  de  la  tempête, 

Rafales  qui  courez  si  follement,  en  sifflant  à  travers  les  prai¬ 
ries, 

Basse  puissante  des  cimes  d’arbres  dans  la  forêt  —  vent  des 
montagnes, 

Formes  imprécises  personnifiées  —  vous,  orchestres  cachés, 

Vous,  sérénades  de  fantômes  aux  instruments  lestes, 

Mêlant  au  rythme  de  la  Nature  toutes  les  langues  des  na¬ 
tions  ; 

Vous  accords  laissés  comme  par  d’immenses  compositeurs 
—  vous,  chœurs, 

Vous,  danses  religieuses,  libres,  sans  figures  —  vous  qui  ve¬ 
nez  de  l’Orient, 

Vous,  mi-voix  des  fleuves,  grondement  de  cataractes  qui 
s’épanchent, 

Vous,  bruits  du  canon  au  loin  avec  galop  de  cavalerie, 

Echos  des  camps  avec,  toutes  les  diverses  sonneries  de  clai¬ 
rons, 

Vous  rassemblant  en  tumulte,  emplissant  la  nuit  avancée, 
me  courbant  irrésistiblement, 

Envahissant  la  solitaire  chambre  où  je  repose,  pourquoi 
m’avez-vous  pris  ? 


MUSIQUE  HAUTAINE  DE  LA  TEMPETE 
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Approche-toi,  ô  mon  âme,  et  que  s’éloigne  le  repos, 

Ecoute,  n’en  perds  rien,  c’est  vers  toi  qu’on  se  dirige, 
Traversant  la  nuit,  envahissant  la  chambre  où  je  repose, 
C’est  pour  toi  qu’on  chante  et  danse,  ô  âme. 

Un  chant  de  fête, 

Le  duo  du  marié  et  de  la  mariée,  une  marche  nuptiale, 
Avec  lèvres  d’amour  et  cœurs  d’amants  remplis  à  déborder 
d’amour, 

Les  joues  en  feu  et  les  parfums,  le  cortège,  tout  un  essaim 
d’aimables  visages,  jeunes  et  vieux, 

Aux  notes  claires  des  flûtes  et  au  chant  des  harpes  vibran¬ 
tes. 

Puis  des  tambours  qui  approchent  sonores. 

Victoire!  Vois-tu  dans  la  fumée  les  bannières  en  lambeaux, 
mais  qui  volent  ?  la  déroute  des  vaincus  ? 

Entends-tu  ces  clameurs  d’une  armée  victorieuse  ? 

(Ah!  mon  âme,  les  sanglots  des  femmes, les  blessés  à  l’ago¬ 
nie  gémissants, 

Le  sifflement,  le  pétillement  des  flammes,  les  ruines  noir¬ 
cies,  les  villes  en  cendres, 

Le  lamento  et  la  détresse  de  l’humanité.) 

Puis  des  airs  antiques  et  médiévaux  m’emplissent, 

Je  vois  et  entends  les  vieux  harpeurs  avec  leur  harpe  aux 
fêtes  galloises, 

J’entends  les  minnesingers  chanter  leurs  lais  d’amour, 
J’entends  les  ménestrels,  chanteurs  errants,  troubadours  du 
moyen  âge. 
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Puis  le  grand  orgue  retentit, 

Frémissant,  cependant  qu’en  dessous  (comme  les  points 
d’appui  cachés  de  la  terre, 

Sur  quoi  reposent  en  s’élevant  et  se  fondent  en  bondissant 
Toutes  les  formes  de  beauté,  grâce  et  vigueur,  toutes  les 
nuances  que  nous  connaissons, 

Brins  verts  de  l’herbe  et  oiseaux  gazouilleurs,  enfants  qui 
gambadent  et  jouent  les  nuages  du  firmament  là-haut), 
La  puissante  basse  se  soutient  et  sa  pulsation  ne  cesse, 
Baignant,  soutenant,  fondant  tout  le  reste,  maternité  de 
tout  le  reste, 

Et  avec  elle  tous  les  instruments  en  foule, 

Les  joueurs  jouant,  tous  les  musiciens  du  monde, 

Les  hymnes  et  messes  solennelles  soulevant  l’adoration, 

Tous  les  chants  passionnés  du  cœur,  tous  les  appels  de  dou¬ 
leur. 

Les  infinis,  suaves  chanteurs  des  âges, 

Et  pour  les  résoudre,  le  diapason  même  de  la  terre, 
vSes  vents  et  bois  et  puissantes  vagues  de  l’océan, 

Nouvel  orchestre  composite,  reliant  ans  et  climats,  décu¬ 
plant, 

Comme  au  temps  jadis  raconté  par  les  poètes,  le  Paradis, 
L’homme  qui  s’en  écarte,  la  longue  séparation,  mais  à 
présent  fini  d’errer, 

Le  voyage  fini,  le  voyageur  revenu, 

A  nouveau  l’homme  et  l’art  avec  la  Nature  se  fondent. 

Tous  ensemble  !  pour  la  terre  et  le  ciel  ; 

(C’est  le  Tout-Puissant  chef  d’orchestre  qui  cette  fois  a  fait 
signe  avec  son  bâton). 

La  mâle  strophe  des  époux  du  monde. 

Et  toutes  les  épouses  qui  répondent. 
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Les  langues  des  violons, 

(Je  pense,  ô  langues,  que  vous  racontez  ce  coeur  qui  ne  peut 
se  raconter  lui-même, 

Ce  cœur  gonflé,  brûlé  d’ardeurs,  qui  ne  peut  se  raconter  lui- 
même). 

3 

Ah  !  depuis  ma  tendre  enfance, 

Tu  sais,  mon  âme,  comme  tous  les  sons  devinrent  pour 
moi  musique, 

La  voix  de  ma  mère  chantant  berceuse  ou  hymne, 

(La  voix,  ô  voix  tendres,  voix  aimantes  du  souvenir, 
Miracle  suprême,  ô  voix  chéries  de  la  mère,  la  sœur)  ; 

La  pluie,  le  maïs  qui  pousse,  la  brise  parmi  le  maïs  aux  feuil¬ 
les  allongées, 

Le  battement  mesuré  du  ressac  sur  le  sable, 

Les  oiseaux  gazouilleurs,  le  labbe  au  cri  aigu, 

Les  notes  des  volatiles  sauvages,  le  soir,  lorsqu’ils  volent 
bas,  émigrant  au  nord  ou  midi, 

Le  psaume  dans  l’église  de  campagne  ou,  parmi  les  arbres 
groupés,  le  service  célébré  en  plein  air, 

Le  violoneux  au  cabaret,  la  chanson  reprise  en  chœur,  la 
romance  de  matelot,  long  chapelet, 

Les  bestiaux  qui  beuglent,  moutons  qui  bêlent,  le  chant 
du  coq  à  l’aube. 

Tous  les  chants  des  pays  connus  viennent  retentir  autour 
de  moi, 

Les  airs  allemands  sur  l’amitié,  le  vin  et  l’amour, 

Ballades  irlandaises,  gigues  et  danses  joyeuses,  mélodies  an¬ 
glaises, 

Couplets  de  France,  airs  écossais  et,  par-dessus  tout, 

Les  compositions  sans  égales  de  l’Italie. 
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A  travers  la  scène,  pâleur  au  visage,  pourtant  sombre  pas¬ 
sion, 

S’avance  Norma,  sa  main  brandissant  le  poignard. 

Je  vois  les  yeux  de  la  pauvre  Lucie  devenue  folle  briller 
d’une  lueur  surnaturelle, 

Ses  cheveux  lui  retombent  flottants  et  en  désordre  sur  le 
dos. 


Je  vois  le  jardin  nuptial  où  Ernani  qui  s’avance, 

Au  milieu  du  parfum  nocturne  des  roses,  rayonnant,  tenant 
sa  fiancée  par  la  main, 

Entend  l’appel  infernal,  le  gage  de  mort  du  cor. 

Avec  les  épées  qui  se  croisent  et  les  têtes  grises  qui  se  décou¬ 
vrent  sous  le  ciel, 

La  basse  et  le  baryton  du  monde,  clairs,  électriques, 

Le  duo  des  trombones  :  Vive  la  Liberté  ! 

Jailli  de  l’ombre  épaisse  des  châtaigniers  d’Espagne, 

Près  des  lourdes  et  vieilles  murailles  d’un  couvent,  un  chant 
se  lamente, 

Chant  d’amour  perdu,  la  torche  de  jeunesse  et  vie  éteinte 
dans  le  désespoir, 

Chant  du  cygne  qui  meurt  —  le  cœur  de  Fernand  se  brise. 

S’éveillant  enfin  du  sein  de  ses  douleurs,  Amina  sauvée 
chante, 

Copieux  comme  étoiles  et  riants  comme  lumière  du  matin, 
les  torrents  de  sa  joie, 

(Voici  venir  la  souveraine  plantureuse, 

L’orbe  éclatant,  Vénus  contralto,  la  mère  épanouie. 
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Sœur  des  plus  sublimes  dieux,  la  voix  même  d’ Alboni  que 
j’entends.) 

4 

J’entends  ces  odes,  symphonies,  opéras. 

J’entends, dans  Guillaume  Tell, lu  musiqued’un  peuple  sou- 
levé,  furieux, 

J’entends  deMeyerbeerles Huguenots,  le  Prophète  ou  Robert, 
Faust  de  Gounod  ou  Don  Juan  de  Mozart. 

J’entends  les  airs  de  danse  de  toutes  les  nations, 

La  valse,  une  délicieuse  mesure,  qui  glisse  en  m’inondant 
de  béatitude, 

Le  boléro  au  pincement  des  guitares  et  cliquetis  des  casta¬ 
gnettes. 

Je  vois  les  danses  religieuses  vieilles  et  neuves, 

J’entends  les  accords  de  la  lyre  hébraïque, 

Je  vois  marcher  les  Croisés  portant  haut  la  croix,  au  fracas 
martial  des  cymbales, 

J’entends  les  derviches  psalmodier  leurs  chants  monotones, 
entrecoupés  de  hurlements  frénétiques,  en  même  temps 
qu’ils  tournoient,  refaisant  toujours  face  à  La  Mecque, 

Je  vois  les  danses  religieuses  extatiques  des  Persans  et  des 
Arabes, 

De  nouveau,  à  Eleusis,  sanctuaire  de  Cérès,  je  vois  les  Grecs 
modernes  danser, 

Je  les  entends  battre  des  mains,  en  même  temps  qu’ils 
ploient  le  corps, 

J’entends  leurs  pieds  qui  glissent  en  cadence. 

Je  vois  encore  la  danse  forcenée  des  anciens  Corybantes,  les 
danseurs  se  blesser  l’un  l’autre, 
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Je  vois  les  jeunes  Romains  jeter  et  rattraper  leurs  armes  au 
son  aigu  des  flageolets, 

En  même  temps  qu’ils  tombent  à  genoux  et  se  redressent. 

J’entends  le  muezzin  jeter  son  appel  du  haut  de  la  mos¬ 
quée  musulmane, 

Je  vois  les  fidèles  à  l’intérieur,  ni  cérémonie  ni  prêche,  dis¬ 
cussion  ni  paroles, 

Mais  têtes  ardentes  levées,  silencieuses,  étranges,  brûlées  de 
dévotion,  visages  extatiques. 

J’entends  la  harpe  égyptienne  aux  cordes  multiples, 

Les  chants  primitifs  des  bateliers  du  Nil, 

Les  hymnes  impériaux  sacrés  de  la  Chine, 

Au  son  grêle  du  king  (le  bois  et  la  pierre  entrechoqués), 

Ou  au  son  des  flûtes  indoues  et  au  grincement  de  la  vina, 
Une  troupe  de  bayadères. 

5 

Puis  l’Asie  et  l’Afrique  s’éloignent  de  moi,  l’Europe  me 
prend  et  dilate, 

Soutenu  d’orgues  énormes  et  d’orchestres,  j’entends,  comme 
par  de  vastes  ensembles  de  voix, 

L’hymne  robuste  de  Luther,  Eine  feste  Burg  ist  unser  Gott , 
Le  Stabat  Mater  dolorosa  de  Rossini, 

Ou  planant  en  quelque  haute  cathédrale  ombreuse  aux 
vitraux  resplendissants, 

Le  passionné  Agnus  Dei  ou  le  Gloria  in  Excelsis. 
Compositeurs  !  puissants  maîtres  ! 

Et  vous,  délicieux  chanteurs  du  vieux  monde,  soprani,  té¬ 
nors,  basses  ! 
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A  vous  un  barde  nouveau  criant  noël  dans  l’Ouest, 

Envoie  salut  et  ses  affections. 

(Ceux-ci  me  conduisirent  vers  toi,  ô  mon  âme  ! 

Tous  les  sens,  visions,  objets  conduisent  vers  toi, 

Mais  à  présent,  m’apparaît-il,  le  son  y  conduit  plus  que 
tout  le  reste.) 

J’entends  les  enfants  qui  chantent  une  fois  l’an  dans  la  ca¬ 
thédrale  de  Saint-Paul, 

Ou,  sous  la  voûte  altière  d’une  salle  colossale,  les  sympho¬ 
nies,  oratorios  de  Beethoven,  Handel  ou  Haydn, 

La  Création  me  baigne  en  des  vagues  de  divinité. 

Accordez-moi  de  contenir  tous  les  sons  (m’écriai-je  en  mes 
efforts  fous  pour  les  étreindre), 

Emplissez-moi  de  toutes  les  voix  de  l’univers, 
Enrichissez-moi  de  leurs  palpitations,  celles  de  la  Nature 
aussi, 

Tempêtes,  eaux,  vents,  opéras  et  chants,  marches  et  danses. 
Exprimez,  épanchez,  car  je  voudrais  tous  les  contenir  ! 

6 

Alors  je  m’éveillai  doucement, 

Et,  m’arrêtant  un  moment  à  interroger  la  musique  de  mon 
rêve, 

Et  interroger  tous  ces  souvenirs,  la  tempête  en  sa  fureur. 
Et  toutes  les  mélodies  des  soprani  et  ténors, 

Et  ces  danses  orientales  extatiques  de  religieuse  ferveur, 

Et  les  délicieux  instruments  divers  et  le  diapason  des  or¬ 
gues, 

Et  toutes  les  plaintes  ingénues  d’amour  et  douleur  et  mort. 
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Je  dis  à  mon  âme  curieuse  et  silencieuse  en  quittant  le  lit  de 
la  chambre  où  je  repose  : 

Allons,  viens,  car  j’ai  trouvé  le  fil  que  si  longtemps  je  cher¬ 
chai, 

Sortons  parmi  le  jour,  réconfortés, 

Pour  nous  accorder  joyeusement  à  la  vie,  parcourir  le 
monde,  le  monde  réel, 

Désormais  nourris  par  notre  céleste  songe. 

Et  je  dis  en  outre, 

Peut-être  ce  que  tu  as  entendu,  ô  âme,  n’était  pas  la  cla¬ 
meur  des  vents,  • 

Ni  tempête  déchaînée  en  songe,  ni  ailes  battantes  ni  cri 
âpre  du  labbe, 

Ni  vocalisme  de  F  Italie  ensoleillée, 

Ni  majestueux  orgue  allemand, ni  vaste  ensemble  de  voix, 
ni  assises  d’harmonie, 

Ni  strophe  des  époux  et  des  femmes,  ni  bruit  de  soldats  en 
marche, 

Ni  flûtes,  ni  harpes,  ni  sonneries  de  clairon  aux  camps, 

Mais,  selon  un  rythme  nouveau  fait  à  ta  mesure, 

Des  poèmes  jetant  un  pont  de  la  Vie  à  la  Mort,  portés  va¬ 
guement  dans  l’air  nocturne,  par  nul  saisis,  par  nul 
écrits, 

Que,  sortis  au  grand  jour,  nous  allons  écrire. 
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En  chantant  mon  temps, 

Chantant  les  hauts  faits  du  présent, 

Chantant  les  ouvrages  robustes  légers  des  ingénieurs, 

Nos  modernes  merveilles  (surpassant  les  lourdes  sept  de 
l’antiquité), 

Le  canal  de  Suez  dans  l’Ancien  Monde,  l’Orient, 

Le  Nouveau,  traversé  par  son  énorme  chemin  de  fer, 

Les  mers  filigranées  de  dociles  câbles  éloquents  ; 

Pour  commencer  pourtant,  je  profère  et  à  jamais  profère 
le  cri  avec  toi,  ô  âme, 

Le  Passé  !  le  Passé  !  le  Passé  ! 

Le  Passé  —  le  ténébreux  en-arrière  impénétré  ! 

L’abîme  fourmillant  —  les  dormeurs  et  les  ombres  ! 

Le  passé  —  l’infinie  grandeur  du  passé  ! 

Car  qu’est-ce  que  le  présent,  après  tout,  sinon  un  surgeon 
du  passé  ? 

(De  même  qu’un  projectile  façonné,  propulsé,  dépassant  une 
certaine  ligne,  continue  son  chemin, 

Ainsi  le  présent,  entièrement  façonné,  propulsé  par  le 
passé). 
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O  âme,  route  des  Indes  ! 

Jette  une  lueur  sur  les  mythes  de  l’Asie,  les  fables  primi¬ 
tives. 

Pas  vous  seules,  hautaines  vérités  du  monde, 

Pas  vous  seuls,  faits  de  la  science  moderne, 

Mais  mythes  et  fables  de  naguère,  les  fables  de  l’Asie,  l’A¬ 
frique, 

Les  rayons  au  loin  dardés  de  l’esprit,  les  rêves  au  libre  essor, 
Les  bibles  et  légendes  plongeant  au  plus  profond, 

Les  audacieuses  inventions  des  poètes,  les  aînées  religions  ; 
O  vous,  temples  plus  beaux  que  lys,  inondés  par  le  soleil  le¬ 
vant  ! 

O  vous,  fables  dédaignant  le  connu,  échappant  à  l’emprise 
du  connu,  vous  élevant  jusqu’au  ciel  ! 

Vous,  hautes  tours  éblouissantes,  à  clochetons,  comme  roses 
rouges,  brunies  d’or  ! 

Tours  de  fables  immortelles,  modelées  sur  les  rêves  mor¬ 
tels  ! 

Vous  aussi,  je  vous  accueille  et  amplement,  autant  que  le 
reste  ! 

Vous  aussi,  je  vous  chante  avec  joie. 

Route  des  Indes  ! 

Regarde,  mon  âme,  n’aperçois-tu  le  dessein  de  Dieu  dès  l’a¬ 
bord  ? 

La  terre  pour  être  franchie,  entreliée  par  réseaux, 

Les  races,  voisins  pour  épouser  et  être  épousés, 

Les  océans  pour  être  traversés,  le  lointain  rapproché, 

Les  pays  pour  être  soudés  ensemble. 
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Je  chante  un  culte  nouveau, 

A  vous  dédié,  capitaines,  navigateurs,  explorateurs, 

A  vous  ingénieurs,  vous  architectes,  mécaniciens, 

A  vous,  non  pour  le  seul  commercé  ou  le  seul  transport, 

Mais  au  nom  de  Dieu  et  pour  l’amour  de  toi,  ô  âme. 

3 

Route  des  Indes  ! 

Regarde,  mon  âme,  ces  deux  tableaux  pour  toi, 

Je  vois  dans  l’un  le  canal  de  Suez  inauguré, 

Je  vois  le  cortège  de  vapeurs,  celui  de  l’impératrice  Eugénie 
en  tête, 

Je  remarque  du  pont  l’étrange  paysage,  le  ciel  pur,  le  sable 
uni  au  loin, 

Je  passe  rapidement  devant  les  groupes  pittoresques,  les 
ouvriers  réunis, 

Les  gigantesques  machines  à  draguer. 

Puis  dans  l’autre,  différent  (mais  tout  aussi  tien,  entière¬ 
ment  tien,  ô  âme), 

Je  vois,  sur  mon  continent  même,  le  chemin  de  fer  du  Paci¬ 
fique  vaincre  tous  les  obstacles, 

Je  vois  des  files  de  voitures  serpenter  continûment  le  long 
du  Platte,  emportant  marchandises  et  voyageurs, 
J’entends  les  locomotives  foncer,  mugir,  et  leurs  coups  de 
sifflets  aigus, 

J’entends  les  échos  qui  répondent  à  travers  le  plus  gran¬ 
diose  paysage  du  monde, 

Je  traverse  les  plaines  de  Laramie,  je  remarque  les  rochers 
aux  formes  grotesques,  les  monticules, 

Je  vois  les  pieds  d’alouette  et  oignons  sauvages  à  foison,  les 
déserts  de  sauge,  stériles,  incolores. 
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Je  vois  par  échappées  au  loin,  ou  se  dresser  immédiatement 
au-dessus  de  moi,  les  grandes  montagnes,  je  vois  la  ri¬ 
vière  Wind  et  les  monts  Wahsatch, 

Je  vois  le  mont  du  Monument  et  le  Nid  d’Aigle,  je  passe  de¬ 
vant  le  Promontoire,  je  gravis  les  Nevadas, 

J’examine  le  noble  mont  de  l’Elan  et  contourne  sa  base, 

Je  vois  la  chaîne  de  Humboldt,  j’enfile  la  vallée  et  franchis 
la  rivière, 

Je  vois  les  eaux  claires  du  lac  Tahoe,  je  vois  les  majestueuses 
forêts  de  pins, 

Ou  traversant  le  grand  désert,  les  plaines  alcalines,  je  con¬ 
temple  mirages  enchanteurs  d’eaux  et  prairies, 
Laissant  trace  à  travers  tout  cela,  et  pour  tout,  en  un  dou¬ 
ble  trait  mince, 

Jetant  comme  un  pont  sur  les  trois  ou  quatre  mille  milles  de 
voyage  terrestre, 

Reliant  la  mer  du  Levant  à  la  mer  du  Ponant, 

La  route  entre  Europe  et  Asie. 

(Ah  !  Génois,  ton  rêve  !  ton  rêve  ! 

Des  siècles  après  que  tu  as  été  couché  dans  la  tombe, 

Le  rivage  que  tu  découvris  confirme  ton  rêve.) 

4 

Route  des  Indes  ! 

Luttes  de  maint  capitaine,  récits  de  maint  marin  trépassé, 
Ils  s’emparent  de  mon  esprit  en  se  glissant  et  s’étalant, 
Comme  nuages  grands  et  petits  dans  le  ciel  inattingible. 

Tout  au  long  de  l’histoire,  sillonnant  ses  pentes, 

Comme  un  ruisseau  qui  court,  tantôt  s’enfonçant,  tantôt 
reparaissant  à  la  surface, 
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Une  pensée  continue,  une  suite  variée  —  regarde,  ô  âme, 
c’est  vers  toi,  ta  vue,  qu’ils  resurgissent, 

Les  projets,  traversées,  expéditions  ; 

Encore  Yasco  de  Gama  s’embarque, 

Encore  du  savoir  conquis,  le  compas  de  mer, 

On  découvre  des  terres  et  des  nations  naissent,  tu  nais,  Amé¬ 
rique, 

Pour  de  vastes  desseins,  les  longs  tâtonnements  de  l’homme 
terminés, 

Ton  globe,  ô  monde,  enfin  réalisé. 
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O  vaste  Globe  nageant  dans  l’espace, 

Tout  entier  couvert  de  puissance  et  beauté  tnanifestes, 
Lumière  du  jour  alternant  avec  les  ténèbres  grosses  et  spiri¬ 
tuelles, 

Grands  cortèges  indescriptibles,  soleil  et  lune  et  astres 
innombrables  là-haut, 

Au-dessous  l’herbe  multiple  et  les  eaux,  animaux,  monta¬ 
gnes,  arbres, 

Avec  leur  sens  inscrutable,  une  intention  prophétique  ca¬ 
chée, 

A  présent,  pour  la  première  fois,  semble-t-il,  ma  pensée  com¬ 
mence  de  t’embrasser. 

Descendant  des  jardins  d’Asie,  rayonnants, 

Adam  et  Eve  paraissent,  puis  leur  progéniture  myriadaire 
après  eux, 

Qui  erre,  aspire,  curieuse,  explore  sans  repos, 

Questionne,  frustrée,  instable,  fiévreuse,  d’un  cœur  jamais 
heureux, 
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Avec  ce  refrain  triste  sans  relâche,  Pourquoi  donc ,  âme  in¬ 
satisfaite  ?  et  Où  donc,  ô  vie  moqueuse  ? 

Ah  !  qui  calmera  ces  enfants  fiévreux  ? 

Qui  justifiera  ces  explorations  incessantes  ? 

Qui  dira  le  secret  de  l’impassible  terre  ? 

Qui  l’unira  à  nous?  Qu’est  cette  Nature  à  part,  si  dénaturée? 

Qu’est  cette  terre  contre  nos  affections  ?  (terre  si  peu  ai¬ 
mante,  sans  un  battement  pour  répondre  aux  nôtres, 

Terre  froide,  place  des  tombeaux). 

Sois  néanmoins  certaine,  ô  âme,  que  la  première  intention 
demeure  et  sera  fatalement  réalisée, 

Peut-être  même  à  cette  heure  le  moment  est-il  venu. 

Après  que  les  mers  seront  toutes  franchies  (comme  elles 
semblent  déjà  franchies), 

Après  que  les  grands  capitaines  et  ingénieurs  auront  accom¬ 
pli  leur  œuvre, 

Après  les  nobles  inventeurs,  après  les  savants,  le  chimiste, 
le  géologue,  l’ethnologue, 

Finalement  le  poète  paraîtra  digne  de  ce  nom, 

Le  vrai  fils  de  Dieu  paraîtra,  en  chantant  ses  chants. 

Alors  pas  vos  exploits  seulement,  ô  navigateurs,  ô  savants 
et  inventeurs,  seront  justifiés, 

Tous  ces  cœurs,  comme  d’enfants  chagrins,  seront  calmés, 

Toute  affection  sera  pleinement  payée  de  retour,  le  secret 
sera  publié, 

Toutes  ces  séparations  et  lacunes  seront  repriseset  agrafées 
et  nouées  ensemble, 

La  terre  entière,  cette  terre  froide,  impassible  et  sans  voix, 
sera  complètement  justifiée, 
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La  trinité  divine  sera  glorieusement  réalisée  et  resserrée  par 
le  vrai  fils  de  Dieu,  le  poète, 

(Il  franchira  en  vérité  les  détroits  et  percera  les  montagnes. 

Il  doublera  le  cap  de  Bonne-Espérance  pour  quelque  chose), 

La  Nature  et  l’Homme  ne  seront  plus  disjoints  ni  dispersés. 

Le  vrai  fils  de  Dieu  les  fondra  en  un  tout  absolu. 

6 

Année  à  la  porte  large  ouverte  de  laquelle  je  chante  ! 

Année  du  dessein  réalisé  ! 

Année  du  mariage  des  continents,  climats  et  mers  ! 

(Plus  un  simple  doge  de  Venise  aujourd’hui  épousant  l’A¬ 
driatique), 

Je  vois  en  toi,  ô  année,  le  vaste  globe  terraqué,  donné  à  tous 
et  se  donnant  à  tous, 

L’Europe  à  l’Asie  et  l’Afrique  jointe,  et  toutes  trois  au 
Nouveau  Monde, 

Les  pays  et  les  terres  danser  devant  toi  en  tenant  une  guir¬ 
lande  de  fête, 

Comme  mariés  aux  épousailles,  la  main  dans  la  main. 

Route  des  Indes  ! 

Brises  rafraîchissantes  du  Caucase  lointain,  doux  berceau 
de  l’homme, 

L’Euphrate  qui  coule,  le  passé  qui  s’illumine  encore. 

Regarde,  mon  âme,  voici  ren-arrière  amené, 

Les  antiques  contrées,  les  plus  peuplées,  les  plus  riches  de  la 
terre, 

Le  cours  de  l’ Indus  et  du  Gange  avec  leurs  nombreux  af¬ 
fluents, 

(Moi  qui  foule  aujourd’hui  mes  rives  d’Amérique,  tout  ce 
passé  je  le  contemple  et  revis), 
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Le  récit  de  la  mort  soudaine  d’Alexandre  en  ses  expéditions 
guerrières, 

D’un  côté,  la  Chine,  et  de  l’autre  côté,  la  Perse  et  l’Arabie, 
Au  sud  les  grandes  mers  et  le  Golfe  du  Bengale, 

Les  littératures  débordantes,  formidables  épopées,  religions, 

castes, 

L’antique  et  occulte  Brahma,  interminablement  reculé,  le 
tendre  et  jeune  Bouddha, 

Les  empires  du  centre  et  midi  et  tout  ce  qui  s’y  rapporte,  tous 
ceux  qui  en  furent  les  maîtres, 

Les  guerres  de  Tamerlan,  le  règne  d’Omngzebi, 

Les  marchands,  potentats,  explorateurs.  Musulmans,  Véni¬ 
tiens,  Byzance,  Arabes,  Portugais, 

Lespremiers  voyageurs  fameux  encore,  Marco  Polo,  Batouta 
le  Maure, 

Doutes  à  résoudre,  les  régions  inconnues  sur  la  carte,  blancs 
à  remplir, 

Le  pied  de  l’homme  qui  ne  peut  rester,  ses  mains  jamais  en 
repos, 

Toi-même,  ô  âme,  qui  ne  peux  endurer  un  défi. 

Devant  moi  se  lèvent  les  navigateurs  du  moyen  âge. 

Le  monde  de  1492,  avec  son  entreprise  réveillée, 

Quelque  chose  s’enfle  alors  dans  l’humanité,  comme  la  sève 
de  la  terre  au  printemps, 

La  chevalerie  à  son  déclin  d’une  splendeur  de  couchant. 

Qui  es-tu  donc,  ombre  attristée  ? 

Gigantesque,  de  vision,  toi-même  un  visionnaire, 

Aux  proportions  majestueuses,  aux  yeux  qui  rayonnent 
de  piété  ? 

A  chacun  de  tes  regards  répandant  autour  de  toi  un  monde 
d’or, 
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Le  nuançant  de  resplendissantes  nuances. 

Tel  le  premier  rôle, 

Vers  la  rampe  s’avance  en  quelque  grande  scène, 

Dominant  les  autres,  j’aperçois  l’Amiral  lui-même, 

(Le  type,  dans  l’histoire,  de  courage,  action,  foi), 

Le  regarde  partir  de  Paies  menant  sa  petite  flotte, 

Regarde  sa  traversée,  son  retour,  sa  grande  gloire, 

Ses  infortunes,  ses  calomniateurs,  le  regarde  prisonnier, 
chargé  de  chaînes. 

Regarde  son  abattement,  sa  pauvreté,  sa  mort. 

(Curieux,  je  me  tiens  dans  le  temps,  marquant  les  efforts  des 
héros, 

Longue  est  l’attente?  Amères  les  calomnies,  la  pauvreté, 
la  mort  ? 

La  semence  reste  des  siècles  en  terre  négligée  ?  Voici  qu’à 
l’heure  voulue  de  Dieu, 

Elle  lève  dans  la  nuit,  pousse,  fleurit, 

Et  remplit  la  terre  d’avantage  et  beauté.) 

7 

Route  en  vérité,  ô  âme,  de  la  primitive  pensée, 

Point  les  terres  et  mers  seules,  mais  ta  fraîcheur  claire, 

La  jeune  maturité  du  poussin  et  de  la  fleur, 

Vers  les  royaumes  des  bibles  qui  éclosent. 

O  âme,  sans  restriction,  moi  avec  toi,  toi  avec  moi, 
Commence  ton  périple  du  monde, 

Le  périple  de  l’homme,  le  voyage  de  retour  de  son  esprit. 
Vers  les  premiers  paradis  de  la  raison, 

Loin,  loin  vers  le  berceau  de  la  sagesse,  vers  les  intuitions 
candides, 


178 


FEUILLES  D'HERBE 


De  nouveau  avec  la  belle  création. 

8 

Oh  !  nous  ne  pouvons  attendre  davantage, 

Nous  aussi,  nous  embarquons,  ô.âme, 

Nous  nous  lançons,  joyeux  aussi,  sur  les  mers  sans  routes, 
Pour  voguer  bravement  vers  les  rives  inconnues  sur  des 
vagues  d’extase, 

Parmi  les  vents  qui  portent  (tandis  que  tu  me  presses  con¬ 
tre  toi,  et  je  te  presse  contre  moi,  ô  âme), 

Chantant  librement,  chantant  notre  poème  de  Dieu, 
Chantant  le  cantique  de  notre  exploration  heureuse. 

Avec  des  rires  et  maints  baisers, 

(Que  d’autres  implorent,  que  d’autres  pleurent  sur  leurs  pé¬ 
chés,  de  remords,  humiliation), 

0  âme,  tu  m’enchantes,  je  t’enchante. 

Ah  !  nous  aussi,  plus  qu’aucun  prêtre,  ô  âme,  nous  croyons 
en  Dieu, 

Mais  avec  le  mystère  de  Dieu  nous  n’osons  badiner. 

O  âme,  tu  m’enchantes,  je  t’enchante, 

En  parcourant  ces  mers  ou  les  hauteurs  ou  éveillé  dans  la 
nuit, 

Des  pensées,  pensées  muettes,  de  Temps  et  Espace  et 
Mort,  courantes  comme  les  eaux, 

Me  portent  vraiment  comme  à  travers  les  régions  infinies, 
Dont  je  respire  l’air,  dont  j’entends  les  vagues  qui  m’inon¬ 
dent  tout  entier, 

Me  baignent  en  toi,  ô  Dieu,  nous  élevant  jusqu’à  toi, 

Moi  et  mon  âme,  pour  circuler  dans  ton  cercle. 
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O  Toi  transcendant, 

Sans  nom,  la  substance  et  le  souffle, 

Lumière  de  la  lumière,  qui  sèmes  les  univers,  toi,  leur  cen¬ 
tre, 

Toi,  centre  énorme  du  vrai,  du  bon,  de  l’aimant, 

Toi,  fontaine  morale,  spirituelle  —  source  des  affections  — 
toi,  réservoir, 

(O  mon  âme  pensive  — ô  soif  insatisfaite —  n’est-ce  pas  cela 
que  tu  attends  ? 

N’attends-tu  pas  le  Camarade  parfait  peut-être  là  quelque 
part  pour  nous  ?) 

Toi,  battement  —  toi,  mobile  des  astres,  soleils,  systèmes, 
Qui,  décrivantleurs  cercles,  se  meuvent  avec  ordre,  sûreté, 
harmonie, 

A  travers  les  vastitudes  sans  formes  de  l’espace, 

Comment  penserai-je,  comment  respirerai-je  une  seule  bouf¬ 
fée  d’air,  comment  parlerai-je  si,  du  fond  de  moi-même, 
Je  ne  pouvais  décocher  vers  eux  des  univers  supérieurs  ? 

Je  me  recroqueville  soudain  à  la  pensée  de  Dieu, 

Devant  Nature  et  ses  merveilles,  Temps  et  Espace  et  Mort, 
A  moins  que,  me  retournant,  je  ne  t’invoque,  ô  âme,  toi, 
mon  Moi  réel, 

Et  alors,  voilà  que  doucement  tu  maîtrises  les  sphères, 

Tu  t’égales  au  Temps,  tu  souris  heureuse  à  la  Mort, 

Et  remplis,  gonfles  à  plein  les  vastitudes  de  l’Espace. 

Plus  grande  qu’astres  ou  soleils, 

Bondissante,  ô  mon  âme,  tu  poursuis  ton  voyage  ; 

Quel  amour  pourrait  plus  largement  dilater  que  le  tien  et  le 
nôtre  ? 

Quelles  aspirations,  quels  désirs  surpasser  les  tiens  et  les 
nôtres,  ô  âme  ? 
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Quels  rêves  d’idéal  ?  quels  desseins  de  pureté,  perfection, 
force  ? 

Quel  consentement  joyeux  à  tout  abandonner  pour  Famour 
des  autres  ? 

A  tout  souffrir  pour  Famour  des  autres  ? 

Je  suppute  le  jour  où  toi,  ô  âme,  le  temps  accompli, 

Tous  les  océans  traversés,  les  caps  doublés,  fini  le  voyage, 

Enveloppée,  tu  affronteras  Dieu,  te  mesureras  avec  lui, 
céderas,  le  but  atteint, 

Où,  saturé  d’affection,  d’amour  total,  ayant  trouvé  le 
Grand  Frère, 

Le  Cadet  se  fondra  en  tendresse  dans  ses  bras, 

9 

Route  de  plus  que  les  Indes  ! 

Tes  ailes  sont-elles  empennées  vraiment  pour  des  vols  aussi 
lointains  ? 

O  âme,  es-tu  vraiment  la  voyageuse  pour  des  voyages  comme 
ceux-ci  ? 

Es-tu  capable  de  voguer  en  te  jouant  sur  des  eaux  comme 
celles-ci  ? 

Pénètres-tu  plus  loin  que  le  sanscrit  et  les  Védas  ? 

Alors  ne  réfrène  plus  ton  élan. 

En  route  vers  vous,  vos  rives,  vous,  vieilles  énigmes  féroces  ! 

En  route  vers  vous,  vers  la  domination  sur  vous,  vous  pro¬ 
blèmes  qui  nous  serrez  à  la  gorge  ! 

Vous,  parsemés  de  débris,  squelettes  de  ceux  qui,  vivants, 
n’ont  pu  vous  atteindre. 


Route  de  plus  que  les  Indes  ! 
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O  secret  de  la  terre  et  du  ciel  ! 

De  vous,  ô  vagues  de  la  mer  !  ô  rivières  et  fleuves  sinueux  ! 
De  vous,  ô  forêts  et  champs  !  de  vous,  puissantes  montagnes 
de  ma  terre  ! 

De  vous,  ô  prairies  !  de  vous,  rochers  gris  ! 

O  rougeoiement  du  matin  !  ô  nuages  !  ô  pluie  et  neiges  ! 

O  jour  et  nuit,  en  route  vers  vous  ! 

O  soleil  et  lune  et  vous  tous,  les  astres  !  Sirius  et  Jupiter  ! 
En  route  vers  vous  ! 

En  route,  en  route  à  l’instant  !  le  sang  me  brûle  les  veines  ! 
En  avant,  ô  âme  !  lève  l’ancre  sur  l’heure  ! 

Coupe  leb  câbles  —  hisse  —  toutes  voiles  déployées  ! 

N’y  a-t-il  pas  assez  longtemps  que  nous  tenons  ici  comme 
arbres  au  sol  ? 

N’y  a-t-il  pas  assez  longtemps  que  nous  rampons  ici,  man¬ 
geant  et  buvant  comme  simples  animaux  ? 

N’y  a-t-il  pas  assez  longtemps  que  nous  nous  enténébrons, 
hébétons  sur  des  livres  ? 

Vogue,  vogue  —  ne  te  dirige  que  sur  les  eaux  profondes. 
Sois  audacieuse,  ô  âme,  en  tes  explorations,  moi  avec  toi  et 
toi  avec  moi, 

Car  nous  voici  partis  pour  où  nul  marin  encore  n’a  osé  aller, 
Et  nous  risquerons  le  navire,  nous-mêmes  et  tout. 

O  mon  âme  vaillante  ! 

Oh  !  plus  loin,  vogue  plus  loin  ! 

O  joie  osée,  mais  sans  crainte!  Les  mers  ne  sont* elles  pas 
toutes  à  Dieu  ? 

Oh  !  plus  loin,  vogue  plus  loin,  plus  loin  ! 
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Vieillard  délabré,  épave, 

Jeté  sur  cette  rive  sauvage,  loin,  bien  loin  du  pays, 

Enfermé  par  la  mer  et  de  noirs  sommets  ennemis,  depuis 
douze  mornes  mois, 

Endolori,  raide  de  maints  labeurs,  dégoûté  et  près  de  la 
mort, 

Je  vais  mon  chemin  à  la  lisière  de  l’île, 

En  épanchant  mon  cœur  gros. 

Je  suis  trop  plein  de  douleur  ! 

Peut-être  ne  vivrai-je  pas  un  jour  de  plus  ; 

Je  ne  puis,  ô  mon  Dieu,  trouver  le  repos,  je  ne  puis  ni  man¬ 
ger,  ni  boire,  ni  dormir, 

Avant  d’avoir  élevé,  une  fois  de  plus,  vers  Toi,  moi-même, 
ma  prière, 

Respiré,  m’être  baigné  une  fois  de  plus  en  Toi,  uni  à  Toi, 

Confessé  une  fois  de  plus  à  Toi. 

Tu  connais  mes  années  entières,  ma  vie, 

Ma  vie  longue  et  remplie,  d’actif  labeur,  non  de  simple  ado¬ 
ration  ; 

Tu  sais  les  prières  et  veilles  de  ma  jeunesse, 

Tu  sais  les  méditations  solennelles  et  visionnaires  de  mon 
âge  viril, 

Tu  sais  comme,  avant  de  commencer,  j’ai  consacré  à  Toi 
tout  ce  qui  était  à  venir, 
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Tu  sais  qu’avec  les  années  j’ai  ratifié  tous  ces  vœux  et  suis 
resté  strictement  fidèle, 

Tu  sais  que  je  n’ai  pas  une  seule  fois  perdu  la  foi  ni  l’extase 
en  Toi, 

Mis  aux  fers,  incarcéré,  en  disgrâce,  sans  murmurer, 

Acceptant  tout  de  Toi,  comme  à  raison  venu  de  Toi. 

Toutes  mes  entreprises  ont  été  pleines  de  Toi, 

Mes  spéculations,  mes  plans  entrepris  et  exécutés  en  pen¬ 
sant  à  Toi, 

Que  j’aie  vogué  sur  l’onde  ou  parcouru  la  terre,  c’était  pour 
Toi  ; 

Intentions,  desseins,  élans,  ma  chose,  les  résultats  laissés  à 
Toi. 

Oh  !  je  suis  certain  qu’ils  venaient  vraiment  de  Toi, 

Cette  impulsion,  cette  ardeur,  cet  invincible  vouloir, 

Cet  ordre  intérieur  senti,  puissant,  plus  fort  que  paroles, 

Message  des  Cieux  qui  m’était  chuchoté  jusque  dans  mon 
sommeil, 

Cela  qui  m’a  poussé  en  avant. 

C’est  par  moi  et  grâce  à  cela,  l’œuvre  jusqu’ici  accomplie, 

C’est  par  moi,  les  pays  gorgés  et  suffoquée  aînés  de  la  terre, 
dégorgés,  desserrés, 

C’est  par  moi,  les  hémisphères  contournés  et  reliés,  l’in¬ 
connu  au  connu. 

La  fin  je  ne  sais,  elle  est  tout  en  Toi, 

Petite  ou  grande,  je  ne  sais — peut-être  autant  que  ces  vastes 
champs,  ces  pays, 

Peut-être  les  brutes,  les  innombrables  broussailles  humai¬ 
nes  que  je  sais, 
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Pourront,  ici  transplantées,  s’élever  à  une  stature,  un  sa¬ 
voir  dignes  de  Toi, 

Peut-être  les  épées  que  je  sais  pourront  ici  vraiment  se  chan¬ 
ger  en  outils  aratoires, 

Peut-être  la  croix  desséchée  que  je  sais,  la  croix  morte  d’Eu¬ 
rope,  pourra  ici  bourgeonner  et  fleurir. 

Un  effort  encore,  ée  sable  nu  mon  autel  ; 

O  Dieu,  Toi  qui  as  illuminé  ma  vie 

D’un  rayon  de  lumière,  continu,  ineffable,  accordé  par  Toi, 
Précieuse  lumière  indicible,  illuminant  la  lumière  même, 
Au  delà  de  tous  signes,  descriptions,  langages  ; 

Pour  cela,  ô  Dieu,  que  ce  soit  ma  suprême  parole,  ici  à  deux 
genoux, 

Vieux,  pauvre  et  paralysé,  merci  à  Toi. 

Mon  terme  est  proche, 

Les  nuages  déjà  se  referment  sur  moi, 

La  croisière  contrariée,  la  course  disputée,  perdue, 

Je  remets  mes  vaisseaux  à  Toi. 

Mes  mains,  mes  membres  perdent  leur  nerf, 

Mon  cerveau  torturé  s’égare, 

Que  se  défasse  ma  vieille  charpente,  moi,  je  ne  me  déferai 
pas, 

Je  m’enlacerai  étroitement  à  Toi,  ô  Dieu,  quand  même  les 
vagues  me  repousseraient, 

Toi,  Toi  qu’au  moins  je  connais. 

Est-ce  la  pensée  du  prophète  que  j’énonce,  ou  suis-je  en  dé¬ 
lire  ? 

Que  sais-je  de  la  vie  ?  Et  de  moi-même  ? 

Je  ne  sais  même  pas  ma  propre  œuvre  passée  oü  présente, 
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Imprécis, des  soupçons  d’elle  s’étendenttoujours  changeants 
devant  moi, 

De  mondes  nouveaux  et  meilleurs,  de  leur  rude  parturition, 

Qui  me  raillent,  me  confondent. 

Et  ces  choses  que  j’aperçois  soudain,  que  signifient-elles  ? 

Comme  si  quelque  miracle,  quelque  divine  main  dessillait 
mes  yeux, 

De  vastes  formes  ombreuses  me  sourient  à  travers  l’air  et  le 
ciel, 

Et  sur  les  vagues  lointaines  voguent  navires  sans  nombre. 

Et  j’entends  en  langues  nouvelles  des  hymnes  qui  me  sa¬ 
luent. 
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Toute  la  nuit  j’erre  en  ma  vision, 

Passant  d’un  pied  léger,  vite  et  sans  bruit  passant  puis 
pausant, 

Me  penchant  les  yeux  ouverts  sur  les  yeux  fermés  des 
dormeurs, 

Vaguant  et  déconcerté,  perdu,  désaccordé,  contradictoire, 

En  suspens,  regard  fixe,  me  penchant  puis  pausant. 

Quel  air  grave  ils  ont,  étendus  là  immobiles, 

Qu’ils  respirent  doucement,  les  petits  enfants  dans  leur 
berceau. 

Les  traits  pitoyables  des  spleenétiques,  les  traits  blêmes 
des  cadavres,  les  faces  livides  des  ivrognes,  les  faces 
terreuses  des  onanistes, 

Les  corps  balafrés  sur  le  champ  de  bataille,  les  fous  dans 
leur  cabanon  aux  portes  massives,  les  idiots  sacrés,  le 
nouveau-né  franchissant  les  portes  et  le  mourant  fran¬ 
chissant  les  portes, 

La  nuit  les  envahit  et  les  enveloppe. 

Les  deux  époux  dorment  calmement  dans  leur  lit,  lui  avec 
sa  paume  sur  la  hanche  de  sa  femme,  elle  avec  sa 
paume  sur  la  hanche  de  son  mari, 
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Les  sœurs  dorment  en  amies  tendres  côte  à  côte  dans  leur 
lit, 

Les  hommes  dorment  en  amis  tendres  côte  à  côte  dans  le 
leur, 

Et  la  mère  dort  avec  son  petit  enfant  soigneusement  enve¬ 
loppé. 

Les  aveugles  dorment  et  les  sourds-muets  dorment, 

Le  prisonnier  dort  profondément  dans  sa  prison,  le  fils  fu¬ 
gitif  dort, 

L’assassin  qui  doit  être  pendu  le  lendemain,  comment  dort- 
il  ? 

Et  l’assassiné,  comment  dort-il  ? 

La  femme  qui  aime  sans  être  payée  de  retour  dort, 

Et  l’homme  qui  aime  sans  être  payé  de  retour  dort, 

La  tête  de  l’homme  de  gain  qui  a  tramé  tout  le  jour  dort, 

Et  les  naturels  furibonds  ou  perfides,  tous,  tous  dorment. 

Je  me  tiens  dans  le  noir,  regard  baissé,  auprès  de  ceux  qui 
souffrent  le  plus  et  des  pires  fiévreux, 

Je  passe  et  repasse  mes  mains  à  quelques  centimètres  d’eux 
pour  les  calmer, 

Les  fiévreux  retombent  en  leur  lit,  ils  s’endorment  d’un 
sommeil  entrecoupé.  • 

Me  voici  percer  les  ténèbres,  des  êtres  nouveaux  m’appa¬ 
raissent, 

La  terre  recule  devant  moi  dans  la  nuit, 

J’ai  vu  qu’elle  était  admirable,  et  je  vois  maintenant  que  ce 
qui  n’est  pas  la  terre  est  admirable. 
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Je  vais  de  chevet  en  chevet,  je  dors  côte  à  côte  avec  les  au¬ 
tres  dormeurs  chacun  à  son  tour, 

Je  rêve  dans  mon  rêve  tous  les  rêves  des  autres  qui  rêvent, 

Et  je  deviens  les  autres  qui  rêvent. 

Je  suis  une  danse  —  commencez,  les  musiciens  !  l’accès 
m’emporte  dans  un  tourbillon  ! 

Je  suis  le  rire  éternel  —  c’est  la  nouvelle  lune  et  le  crépus¬ 
cule, 

Je  vois  cacher  des  douceurs,  je  vois  de  prestes  fantômes  où 
que  je  me  tourne, 

Les  enfouir  et  renfouir  dans  les  profondeurs  de  la  terre  et  la 
mer,  et  où  ce  n’est  ni  terre  ni  mer. 

Ils  font  vraiment  bien  leur  besogne,  ces  ouvriers  divins, 

Seulement,  à  moi  ils  ne  peuvent  rien  céler,  et  s’ils  pou¬ 
vaient  ne  le  voudraient, 

Je  crois  bien  que  je  suis  leur  patron  et  en  outre  ils  me 
chayent, 

Et  m’entourent,  me  précèdent  et  courent  devant  moi  lors¬ 
que  je  marche, 

Pour  soulever  leurs  voiles  rusés,  me  faire  signe  de  leur  bras 
étendu,  puis  reprendre  la  route  ; 

Ainsi  nous  allons  de  l’avant,  bande  gaillarde  de  vauriens  ! 
avec  musique  aux  éclats  de  gaîté  et  oriflammes  de  joie 
claquant  furieusement  ! 

Je  suis  Facteur,  l’actrice,  le  votant,  le  politicien, 

L’émigrant  et  l’exilé,  le  criminel  qui  comparut  au  banc  des 
accusés, 

Celui  qui  a  été  fameux  et  celui  qui  sera  fameux  demain, 

Le  bègue,  l’être  bien  conformé,  l’être  délabré  ou  débile. 
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Je  suis  celle  qui  s’est  pomponnée  et  tressé  les  cheveux  dans 
l’espérance  de  l’attendu, 

Le  voici  venu,  mon  amant  vagabond,  et  il  fait  sombre. 

Redouble  et  reçois-moi,  ténèbre, 

Reçois-moi,  et  mon  amant  aussi,  il  ne  me  laissera  pas  aller 
sans  lui. 

Je  me  roule  sur  toi  comme  sur  un  lit,  je  m’abandonne  au 
sombre. 

Celui  que  j’appelle  me  répond  et  prend  la  place  de  mon 
amant, 

Il  sort  du  lit  avec  moi  en  silence. 

Sombre,  tu  es  plus  doux  que  mon  amant,  haletante  et  en 
sueur  était  sa  chair, 

Je  sens  encore  la  chaude  moiteur  qu’il  m’a  laissée. 

J’étends  les  mains,  je  les  passe  dans  toutes  les  directions, 

Je  voudrais  sonder  le  rivage  d’ombre  vers  lequel  tu  es  en 
route. 

Prends  bien  garde,  sombre  !  Déjà  qu’est-ce  qui  m’a  tou¬ 
ché  ? 

Je  croyais  que  mon  amant  était  parti,  ou  bien  le  sombre  et 
lui  ne  font  qu’un, 

J’entends  battre  un  cœur,  je  m’élance  à  sa  suite,  je  m’éva¬ 
nouis. 

2 

Je  poursuis  à  l’ouest  ma  course  descendante,  mes  muscles 
sont  flasques, 
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Parfum  et  jeunesse  me  parcourent,  et  c’est  moi  leur  sillage. 

C’est  mon  propre  visage  jauni  et  ridé  au  lieu  de  celui  de 
l’aïeule, 

Je  suis  affaissée  sur  une  chaise  de  paille  et  reprise  attenti¬ 
vement  les  bas  de  mon  petit-fils. 

C’est  moi  aussi  la  veuve  qui  dans  son  insomnie  regarde  au 
dehors  dans  la  pleine  nuit  d’hiver, 

Je  vois  scintiller  le  clair  des  étoiles  sur  la  terre  blême  et 
glacée. 

J’aperçois  un  linceul  et  c’est  moi  le  linceul,  j’enveloppe  un 
corps  et  suis  étendu  dans  la  bière, 

Il  fait  noir  ici  sous  terre,  il  n’v  a  ici  ni  mal  ni  souffrance,  il 
fait  vide  ici,  pour  des  raisons. 

(Il  me  semble  que  tout  ce  qui  est  à  l’air  et  la  lumière  devrait 
être  heureux, 

Que  quiconque  n’est  pas  dans  sa  bière  et  la  fosse  noire  sache 
qu’il  possède  assez.) 

3 

Je  vois  un  splendide  nageur  géant  qui  nage  nu  à  travers  les 
remous  de  la  mer, 

Ses  cheveux  bruns  sont  collés  et  lisses  sur  sa  tête,  il  fend 
l’eau  de  ses  bras  courageux, il  se  pousse  avec  ses  jambes, 

Je  vois  son  corps  blanc,  je  vois  ses  yeux  intrépides, 

J’ai  en  horreur  les  rapides  remous  qui  voudraient  le  lancer 
tête  la  première  contre  les  rochers. 

Que  faites- vous  là,  vagues  brutales,  teintées  de  rouge  ? 
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Vous  voulez  tuer  le  courageux  géant  ?  vous  voulez  le  tuer 
à  la  fleur  de  son  âge  viril  ? 

Longtemps  et  sans  faiblir  il  lutte, 

Il  est  repoussé,  cogné,  meurtri,  il  tient  tête  tant  que  sa 
force  tient, 

Les  remous  claquants  sont  tachés  de  son  sang,  ils  l’entraî¬ 
nent,  ils  le  roulent,  le  balancent,  le  retournent, 

Son  corps  splendide  est  emporté  dans  les  vagues  tourbillon¬ 
nantes,  sans  cesse  il  est  meurtri  contre  les  rochers. 

Rapidement  le  cadavre  de  l’audacieux  est  emporté  hors  de 
ma  vue. 

4 

Je  tourne,  mais  ne  puis  m’en  sortir, 

Embrouillé,  énigme,  autre,  mais  dans  le  sombre  encore. 

Le  vent  de  glace  comme  rasoir  coupe  la  grève,  les  canons 
d’alarme  tonnent, 

La  tempête  s’apaise,  la  lune  se  montre  enlizée  parmi  les  nues 
en  dérive. 

Je  regarde  le  navire  qui  lutte  impuissant,  naviguer  droit  par 
l’avant,  j’entends  le  fracas  lorsqu’il  touche,  j’entends 
les  hurlements  d’epouvânte,  ils  deviennent  de  plus  en 
plus  faibles. 

Je  ne  puis  porter  secours  avec  mes  doigts  qui  se  tordent, 

Je  ne  puis  que  m’élancer  dans  la  vague  pour  qu’elle  me 
trempe  et  gèle  sur  moi. 

Je  fouille  le  rivage  avec  les  gens,  pas  un  seul  de  l’équipage 
ne  nous  est  apporté  vivant  par  le  flot, 
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Le  matin  j  ’aide  à  ramasser les  morts  et  les  déposer  en  rangs 
dans  une  étable. 

5 

Me  voici  au  vieux  temps  de  guerre,  la  défaite  à  Brooklyn, 

Washington  se  tient  en  dedans  des  lignes, il  se  tient  au  milieu 
d’un  groupe  d’officiers  sur  les  hauteurs  retranchées. 

Son  visage  est  froid  et  humecté,  il  ne  peut  retenir  ses  larmes 
qui  roulent, 

Il  porte  sans  cesse  la  lorgnette  à  ses  yeux,  ses  joues  sont  dé¬ 
colorées, 

Il  voit  massacrer  les  braves  du  Midi  à  lui  confiés  par  leurs 
parents. 

Je  le  revois  à  la  fin  et  lorsqu’enfin  la  paix  est  conclue, 

Il  se  tient  dans  la  salle  du  vieux  cabaret,  par  laquelle  ses 
bien-aimés  soldats  défilent  tous, 

A  leur  tour  les  officiers  s’approchent  lentement  sans  pro¬ 
noncer  un  mot, 

Le  chef  leur  jette  les  bras  autour  du  cou  et  les  embrasse  sur 
la  joue, 

Il  effleure  d’un  baiser  leurs  joues  humides  l’un  après  l’au¬ 
tre,  il  serre  les  mains  et  fait  ses  adieux  à  l’armée. 

6 

Voici  maintenant  ce  que  ma  mère  m’a  conté  un  jour  que 
nous  étions  à  dîner  ensemble. 

Du  temps  où  elle  était  presque  une  grande  fille  et  vivait  chez 
elle  avec  ses  parents  dans  F  ancienne  ferme  de  la  famille. 

Une  fois  à  l’heure  du  déjeuner  une  femme  peau-rouge  vint 
à  l’ancienne  ferme, 
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Elle  portait  sur  son  dos  une  botte  de  jonc  pour  canner  les 
chaises, 

Ses  cheveux  plats,  luisants,  gros,  noirs,  luxuriants  lui  ca¬ 
chai  ni  à  demi  le  visage, 

Son  pas  était  dégagé,  élastique  et  lorsqu’elle  parlait  sa  voix 
avait  un  son  exquis. 

Ma  mère  considérait  ravie  et  confondue  l’ inconnue. 

Elle  considérait  la  fraîcheur  de  son  visage  qu’elle  portait 
k  *  haut  et  ses  membres  arrondis  et  souples, 

Plus  elle  la  considérait  plus  elle  se  prenait  à  l’aimer. 

Elle  n’avait  jamais  vu  auparavant  si  merveilleuse  beauté 
et  pureté. 

Elle  la  fit  asseoir  sur  un  banc  près  du  montant  de  l’âtre, 
elle  lui  prépara  à  manger. 

Elle  n’avait  pas  d’ouvrage  à  lui  donner,  mais  elle  lui  donna 
son  souvenir  et  sa  tendresse. 

La  squaw  demeura  toute  la  matinée,  et  vers  le  milieu  de 
l’après-midi  elle  s’en  alla, 

Oh  !  comme  à  contre-cœur  ma  mère  la  vit  s’en  aller, 

Elle  pensa  à  elle  toute  la  semaine,  elle  guetta  son  retour 
pendant  maints  mois. 

Pendant  maints  hivers  et  maints  étés  elle  garda  son  souve¬ 
nir, 

Mais  la  squaw  ne  revint  pas  et  on  n’en  entendit  plus  jamais 
parler. 

7 

Une  vision  du  moelleux  de  l’été  —  le  contact  d’un  invi¬ 
sible  je  ne  sais  quoi  —  les  mamours  de  la  lumière  et 
l’air, 

Je  suis  jaloux  et  submergé  d’affection, 
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Et  vais  moi-même  aller  fleureter  avec  l’air  et  la  lumière. 

O  amour  et  été,  vous  êtes  dans  les  rêves  et  vous  êtes  en  moi. 

L’automne  et  l’hiver  sont  dans  les  rêves, le  paysan  amasse, 

Les  troupeaux  et  moissons  prospèrent,  les  granges  regor¬ 
gent. 

Les  éléments  se  fondent  dans  la  nuit,  les  navires  courent  des 
bordées  dans  les  rêves, 

Le  marin  est  sur  mer,  l’exilé  s’en  revient  au  pays, 

Le  fugitif  revient  sain  et  sauf,l’émigrant  est  de  retour  après 
mois  et  années, 

Le  pauvre  Irlandais  retrouve  la  simple  demeure  de  son 
enfance  avec  les  voisins  et  visages  familiers, 

Ils  lui  font  un  accueil  chaleureux,  le  revoici  nu-pieds,  il  ou¬ 
blie  qu’il  est  riche, 

Le  Hollandais  retourne  au  pays  et  l’Ecossais  et  le  Gallois 
retournen  ;  au  pays,  et  le  riverain  de  la  Méditerranée 
retourne  au  pays, 

Dans  tous  les  ports  d’Angleterre,  France,  Espagne  entrent 
des  navires  bondés, 

Le  Suisse  retourne  à  pied  vers  ses  montagnes,  le  Prussien 
s’en  va  de  son  côté,  le  Hongrois  de  son  côté  et  le  Polo¬ 
nais  de  son  côté. 

Le  Suédois  s’en  revien  et  le  Danois  et  le  Norvégen  s’en 
reviennent. 

Ceux  qui  s’en  reviennent  et  ceux  qui  s’en  vont, 

Le  splendide  nageur  perdu,  le  spleenétique,  l’onaniste,  la 
femme  qui  aime  sans  être  payée  de  retour,  l’homme  de 
gain, 

L’acteur  et  l’actrice,  ceux  au  bout  de  leur  rôle  et  ceux  qui 
attendent  pour  commencer. 
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Le  gars  affectueux,  le  mari  et  la  femme,  le  votant,  le  candi¬ 
dat  qui  est  élu  et  le  candidat  qui  est  battu, 

Le  grand  homme  reconnu  tel  et  le  grand  homme  pour  tel 
moment  demain, 

Le  bègue,  le  malade,  le  parfaitement  conformé,  le  laid, 

Le  criminel  qui  comparut  au  banc  des  accusés,  le  juge  qui 
siégea  et  le  condamna,  les  avocats  diserts,  le  jury,  l’au¬ 
ditoire, 

Le  rieur  et  le  pleureur,  le  danseur,  la  veuve  en  pleine  nuit, 
la  squaw, 

Le  poitrinaire,  l’érysipélateux,  l’idiot,  celui  qui  a  été  lésé. 
Les  antipodes  et  tous  ceux  d’ici  à  eux  dans  les  ténèbres, 

Je  jure  qu’ils  sont  égalisés  en  ce  moment  —  l’un  ne  vaut  pas 
plus  que  l’autre, 

La  nuit  et  le  sommeil  les  ont  faits  semblables  et  restaurés. 
Je  jure  qu’ils  sont  tous  admirables, 

Tous  ceux  qui  dorment  sont  admirables,  tout  ce  qui  est 
dans  l’ombre  est  admirable, 

Les  pires  folies  et  les  plus  sanguinaires  sont  finies  et  tout 
'  est  paix. 

La  paix  est  toujours  admirable, 

Le  mythe  des  cieux  indique  paix  et  nuit. 

Le  mythe  des  cieux  indique  l’âme, 

L’âme  est  toujours  admirable,  elle  apparaît  plus  ou  elle 
apparaît  moins,  elle  vient  ou  elle  reste  en  arrière, 

Elle  vient  des  berceaux  ombreux  de  son  jardin  pour  se  con¬ 
sidérer  elle-même  avec  bonheur  et  enfermer  le  monde, 
Parfaits  et  purs  les  génitoires  qui  ont  préalablement  jeté 
la  semence,  parfaite  et  pure  la  matrice  où  elle  adhéra. 
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La  tête  d’une  belle  venue,  proportionnée  et  d’aplomb,  et  les 
entrailles  et  les  membres  proportionnés  et  d’aplomb. 

L’âme  est  toujours  admirable, 

L’univers  est  dans  l’ordre  voulu,  chaque  chose  est  à  sa 
place, 

Ce  qui  est  arrivé  est  à  sa  place  et  ce  qui  attend  sera  sûrement 
à  sa  place, 

Le  crâne  contrefait  attend,  le  sang  aqueux  ou  corrompu 
attend, 

L’enfant  du  goinfre  ou  du  syphilitique  attend  longtemps, 
et  l’enfant  de  l’ivrogne  attend  longtemps,  et  l’ivrogne 
lui-même  attend  longtemps. 

Les  dormeurs  qui  ont  vécu  et  sont  morts  attendent,  ceux 
très  en  avant  doivent  continuer  à  leur  tour,  et  ceux  très 
en  arrière  doivent  avancer  à  leur  tour, 

Les  divers  n’en  resteront  pas  moins  divers,  mais  comme 

flots  ils  s’uniront  —  ils  s’unissent  à  cette  heure. 

t 

8 

Les  dormeurs  sont  admirablement  beaux,  allongés  et  dé¬ 
vêtus, 

La  main  dans  la  main  ils  sont  comme  un  flot  sur  la  terre  en¬ 
tière  de  l’est  à  l’ouest,  allongés  et  dévêtus, 

L’Asiatique  et  l’Africain  sont  la  main  dans  la  main,  l’Eu¬ 
ropéen  et  l’ Américain  sont  la  main  dans  la  main, 

Instruits  et  incultes  sont  la  main  dans  la  main,  et  hommes 
et  femmes  sont  la  main  dans  la  main, 

Le  bras  nu  de  la  femme  serre  la  poitrine  nue  de  son  amant, 
ils  se  pressent  étroitement  sans  charnel  désir,  ses  lè¬ 
vres  à  lui  pressent  son  cou, 

Le  père  tient  son  grand  ou  petit  garçon  dans  ses  bras  avec 
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un  amour  infini,  et  le  fils  tient  son  père  dans  ses  bras 
avec  un  amour  infini, 

Les  cheveux  blancs  de  la  mère  luisent  sur  le  poignet  blanc 
de  la  fille, 

Le  souffle  du  gars  accompagne  le  souffle  de  l’homme  fait, 
l’ami  est  dans  les  bras  de  son  ami. 

L’écolier  embrasse  le  maître  et  le  maître  embrasse  l’écolier, 
le  lésé  est  dédommagé, 

La  voix  de  l’esclave  ne  fait  qu’un  avec  la  voix  du  maître, 
et  le  maître  salue  l’esclave, 

Le  criminel  sort  de  la  prison,,  le  fou  revient  à  la  raison,  les 
patients  sont  soulagés  de  leurs  souffrances, 

Les  sueurs  et  fièvres  cessent,  la  gorge  qui  était  malsaine 
redevient  saine,  les  poumons  du  poitrinaire  reprennent, 
la  pauvre  tête  douloureuse  es!  délivrée, 

Les  articulations  du  rhumatisant  ploient  aussi  facilement 
que  jamais,  et  plus  facilement  que  jamais, 

Pour  ceux  qui  suffoquent  s’ouvrent  des  issues,  le  paraly¬ 
tique  redevient  souple, 

Les  souffrants  de  bouffissures,  convulsions,  congestions 
s’éveillent  à  eux  en  état, 

Ils  passent  par  l’invigoration  de  la  nuit  et  la  chimie  de  la 
nuit  et  s’éveillent. 

Je  sors  de  la  nuit  moi  aussi, 

Je  reste  un  moment  absent,  ô  nuit,  mais  je  te  reviendrai 
encore  pour  te  chérir. 

Pourquoi  craindrais-je  de  me  confier  à  toi  ? 

Je  ne  crains  rien,  j’ai  été  bien  produit  par  toi, 

J’adore  le  jour  ruisselant  de  richesses,  mais  je  n’abandonne 
pas  celle  en  qui  j’ai  reposé  si  longtemps, 

Je  ne  sais  comment  j  e  suis  venu  de  toi  ni  j  e  ne  sais  où  j  e  vais. 
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avec  toi,  mais  je  sais  que  je  suis  venu  bien  et  m’en  irai 
bien. 

Je  ne  resterai  qu’un  instant  avec  la  nuit,  pour  me  lever  à 
temps, 

Je  passerai  ponctuellement  le  jour,  ô  ma  mère,  pour  retour¬ 
ner  ponctuellement  à  toi. 


TRANSPOSITIONS 

Que  les  réformateurs  descendent  des  estrades  où  sans  fin 
ils  braillent  —  qu’un  crétin  ou  un  fou  paraisse  sur 
chacune  des  estrades  ; 

Que  juges  et  criminels  permutent  entre  eux  —  que  les  geô¬ 
liers  soient  mis  en  prison  —  que  ceux  qui  étaient  pri¬ 
sonniers  reçoivent  les  clefs  ; 

Que  ceux  qui  n’ont  pas  confiance  en  naissance  et  mort  mè¬ 
nent  les  autres. 


» 


PENSER  AU  TEMPS 


1 

Penser  au  temps  —  à  tout  cet  en-arrière, 

Penser  au  présent,  et  à  la  suite  des  âges  à  venir. 

Avez-vous  supposé  que  ce  qui  est  vous,  vous-même,  n’au¬ 
rait  pas  de  suite  ? 

Avez-vous  redouté  ces  insectes  de  la  terre  ? 

Avez-vous  craint  que  l’avenir  ne  soit  néant  pour  vous  ? 

Le  présent  est-il  néant?  Le  passé  sans  commencement  est-il 
néant  ? 

Si  l’avenir  est  néant,  ceux-ci  tout  aussi  certainement  sont 
néant. 

Penser  que  le  soleil  se  levait  à  l’orient  —  que  hommes  et 
femmes  étaient  souples,  réels,  vivants  —  que  toute 
chose  était  en  vie, 

Penser  qu’alors  vous  et  moi  n’avons  pas  vu,  senti,  pensé,  ni 
tenu  notre  rôle, 

Penser  que  nous  voilà  maintenant  et  tenons  notre  rôle 

2 

Pas  un  jour  ne  passe,  pas  une  minute  ni  seconde,  sans  une 
naissance, 

Pas  un  jour  ne  passe,  pas  une  minute  ni  seconde,  sans  un 
cadavre. 
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Les  nuits  mornes  passent  et  les  jours  mornes  également, 

La  souffrance  de  rester  si  longtemps  au  lit  passe, 

Le  médecin, après  avoir  longtemps  différé,  d’un  regard  muet 
et  terrible  donne  sa  réponse, 

Les  enfants  accourent  en  pleurant,  on  envoie  chercher  les 
frères  et  sœurs. 

Les  médicaments  restent  inutiles  sur  l’étagère  (depuis 
longtemps  l’odeur  du  camphre  remplit  l’appartement), 
La  main  fidèle  des  vivants  ne'  quitte  pas  la  main  du  mont¬ 
rant, 

Les  lèvres  contractées  effleurent  le  front  du  mourant, 

Le  souffle  s’arrête  et  le  battement  du  cœur  s'arrête. 

Le  cadavre  s’étend  sur  le  lit  et  les  vivants  le  considèrent, 

Il  est  aussi  palpable  que  les  vivants  sont  palpables. 

Les  vivants  considèrent  le  cadavre  avec  le  regard  de  leurs 
prunelles, 

Mais  il  est  un  autre  vivant  sans  prunelles  qui  s’attarde  à 
contempler  curieusement  le  cadavre. 

3 

Penser  la  pensée  de  la  mort  fondue  dans  la  pensée  des  ma¬ 
térialités, 

Penser  à  toutes  ces  merveilles  des  villes  et  campagnes,  et 
d’autres  y  prenant  grand  intérêt,  et  nous  n’y  prenant 
nul  intérêt. 

Penser  avec  quelle  ardeur  nous  bâtissons  nos  demeures, 
Penser  que  d’autres  auront  tout  autant  d’ardeur,  et  nous 
totale  indifférence. 
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(J’en  vois  un  bâtissant  la  demeure  qui  lui  servira  quelques 
années,  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans  tout  au 
plus. 

J’en  vois  un  autre  bâtissant  la  demeure  qui  lui  servira 
plus  longtemps  que  cela.) 

De  lents  et  noirs  cortèges  rampent  par  toute  la  terre  — 
jamais  de  cesse  —  ce  sont  les  cortèges  funèbres. 

Celui  qui  était  Président  a  été  enterré,  et  celui  qui  est  au¬ 
jourd’hui  Président  sera  certainement  enterré. 

4 

Un  souvenir  des  destinées  vulgaires, 

Un  exemple  fréquent  de  la  vie  et  la  mort  des  travailleurs, 

Chacun  selon  sa  sorte. 

A  l’embarcadère  du  bac  froides  vagues  qui  se  brisent,  dans 
la  Rivière  glaçons  et  bouillie  molle, dans  les  rues  boue 
mi-gelée, 

Au-dessus  un  ciel  gris  et  découragé,  la  brève  fin  du  jour  en 
Décembre, 

Un  corbillard  et  des  omnibus,  l’enterrement  d’un  vieux  co¬ 
cher  d’omnibus  de  Broadway,  dans  l’assistance  sur¬ 
tout  des  cochers. 

On  trotte  d’une  traite  jusqu’au  cimetière,  ponctuellement 
tinte  la  cloche  des  morts, 

On  passe  la  grande  porte,  on  s’arrête  au  bord  de  la  fosse 
fraîchement  creusée, les  vivants  descendent,  on  ouvre 
le  corbillard, 

La  bière  est  sortie,  descendue  et  placée,  sur  la  bière  on  dé¬ 
pose  le  fouet  du  défunt,  on  jette  rapidement  la  terre  à 
pelletées, 
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La  butte  au-dessus,  on  l’égalise  avec  les  bêches  —  silence, 

Une  minute  —  personne  ne  bouge  ni  ne  dit  mot  —  c’est 
fini, 

On  s’est  convenablement  défait  de  lui  —  n’y  a-t-il  rien  de 
plus  ? 

C’était  un  brave  garçon, au  franc  parler, au  caractère  prompt, 
assez  bien  de  sa  personne, 

Prêt  à  donner  sa  vie  pour  un  ami,  aimant  les  femmes,  le  jeu, 
fort  mangeur,  fort  buveur, 

Connaissant  ce  qui  s’appelle  respirer  la  santé,  vers  la  fin 
l’abattement  le  prit,  il  languit,  fut  secouru  par  une 
souscription, 

Mourut,  à  quarante  et  un  ans  —  et  c’est  ainsi  qu’on  l’en¬ 
terra. 

Pouce  allongé, doigt  levé,  tablier,  collet,  gants,  cordon,  man¬ 
teau  pour  les  temps  de  pluie,  fouet  choisi  avec  soin, 

Patron,  contrôleur,  préposé  au  dépar  t, garçon  d’écurie,  quel¬ 
qu’un  qui  flâne  à  vos  côtés,  vous  qui  flânez  à  côté  de 
quelqu’un,  avance,  celui  qui  est  devant  et  celui  qui  est 
derrière, 

Bonnes  journées,  mauvaises  journées,  bêtes  de  choix,  bêtes 
de  rien,  premier  tour,  dernier  tour,  la  rentrée  le  soir, 

Penser  que  tout  cela  compte  tellement  pour  les  autres  co¬ 
chers  et  les  touche  de  si  près,  et  lui  là-bas  n’v  prend  nul 
intérêt. 

5 

Les  marchés,  le  gouvernement,  les  salaires  de  l’ouvrier,  pen¬ 
ser  comme  cela  pèse  d’un  bout  à  l’autre  de  nos  nuits 
et  jours, 
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Penser  que  pour  d’autres  ouvriers  cela  pèsera  tout  aussi 
lourd,  pourtant  pèsera  peu  ou  néant  pour  nous. 

0 

Le  vulgaire  et  le  raffiné,  ce  que  vous  nommez  mal  et  ce  que 
vous  nommez  bien,  penser  quelle  vaste  différence, 

Penser  que  cette  différence  continuera  pour  d’autres,  pour¬ 
tant  nous  aurons  dépassé  cette  différence. 

Penser  combien  de  plaisir  il  y  a, 

Etes-vous  en  ville  à  vous  amuser  ?  ou  bien  dans  les  affaires  ? 
ou  en  train  de  combiner  une  nomination  et  une  élection? 
ou  avec  votre  femme  et  votre  famille  ? 

Ou  avec  votre  mère  et  vos  soeurs  ?  ou  occupée  aux  travaux 
du  ménage  ?  ou  aux  soins  admirables  de  la  maternité? 

Ces  choses-là  aussi  sont  emportées  par  le  Ilot  vers  d’autres, 
vous  et  moi  sommes  emportés  par  le  flot, 

Mais  à  l’heure  dite  vous  et  moi  y  prêterons  un  moindre  in¬ 
térêt. 

Votre  ferme,  vos  gains,  vos  récoltes  —  penser  comme  ils 
vous  accaparent, 

Penser  qu’il  y  aura  encore  fermes,  gains,  récoltes,  pour¬ 
tant  à  quoi  vous  serviront-ils  ? 

6 

Ce  qui  sera  sera  bien,  car  ce  qui  est  est  bien, 

S* y  intéresser  est  bien,  et  ne  pas  s’y  intéresser  sera  bien. 

Les  joies  du  foyer,  les  besognes  ménagères  ou  les  affaires  de 
chaque  jour,  la  construction  des  demeures  ne  sont  fan¬ 
tasmagories,  ils  ont  poids,  forme,  emplacement, 

Fermes,  gains,  récoltes,  marchés,  salaires,  gouvernement*, 
rien  de  tout  cela  n’est  fantasmagorie, 
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La  différence  entre  mal  et  bien  n’est  pas  illusion, 

La  terre  n’est  pas  un  éeho,  l’homme  et  sa  vie  et  toutes  les 
choses  de  sa  vie  sont  mûrement  pesés. 

Vous  ne  serez  pas  jeté  aux  vents,  soyez  sûr  e±  sans  crainte* 
vous  amassez  autour  de  vous-même. 

Vous-même  !  vous-même  !  vous-même,  à  tout  jamais  ! 

7 

Ce  n’est  pas  pour  vous  disperser  que  vous  êtes  né  de  vos 
mère  et  père,  c’est  pour  former  une  identité, 

Ce  n’est  pas  pour  que  vous  soyez  indéterminé,  mais  pour 
que  vous  soyez  déterminé, 

Quelque  chose  qui  depuis  longtemps  se  préparait,  informe, 
est  arrivé  et  a  pris  forme  en  vous. 

Vienne  ou  s’en  aille  ce  qui  veut,  vous  êtes  désormais  à  l’abri. 

Les  fils  qui  ont  été  filés  sont  assemblés,  la  trame  traverse  la 
chaîne,  le  modèle  est  d’après  une  méthode. 

Les  préparatifs  ont  tous  été  vérifiés, 

Les  musiciens  ont  suffisamment  accordé  leurs  instruments, 
le  bâton  a  donné  le  signal. 

Il  a  longtemps  attendu,  l’invité  qui  était  en  route,  il  est  à 
présent  logé,  # 

C’est  l’un  de  ces  êtres  qui  sont  splendides  et  heureux,  c’est 
l’un  de  ces  êtres  qu’il  suffit  de  regarder  et  d’avoir  près 
de  soi. 

La  loi  du  passé  ne  peut  être  éludée, 

La  loi  du  présent  et  de  l’avenir  ne  peut  être  éludée, 
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La  loi  des  vivants  ne  peut  être  éludée,  elle  est  éternelle, 

La  loi  de  progression  et  de  métamorphose  ne  peut  être  élu¬ 
dée, 

La  loi  des  héros  et  bienfaisants  ne  peut  être  éludée, 

La  loi  des  ivrognes,  délateurs,  êtres  vils,  pas  un  atome  n’en 
peut  être  éludé. 


8 

De  lents  et  noirs  cortèges  parcourent  continûment  la  terre. 

L’homme  du  Nord  est  porté  en  terre  et  l’homme  du  Midi  est 
porté  en  terre,  et  ceux  qui  bordent  l’Atlantique  et  ceux 
qui  bordent  le  Pacifique, 

Et  ceux  intermédiaires,  et  par  toute  la  vallée  du  Mississipi, 
et  par  toute  la  terre. 

Fort  bien  sont  les  grands  maîtres  et  hommes  cosmiques  qui 
s’en  vont,  fort  bien  les  héros  et  bienfaisants, 

Fort  bien,  peut-être,  les  chefs  connus  et  les  inventeurs  et  les 
richards  et  les  gens  pieux  et  distingués, 

Mais  il  faut  tenir  compte  de  plus  que  cela,  il  faut  strictement 
tenir  compte  de  tous. 

Les  hordes  interminables  d’ignorants  et  malfaisants  comp¬ 
tent  pour  quelque  chose, 

Les  sauvages  d’Afrique  et  d’Asie  comptent  pour  quelque 
chose, 

Les  successions  infinies  d’êtres  insignifiants  comptent  pour 
quelque  chose,  qui  s’en  vont. 

De  tout  cela  et  en  tout  cela, 

J’ai  rêvé  que  nous  ne  devions  pas  être  tellement  changés,  ni 
la  loi  de  nous-même  changée, 
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J’ai  rêvé  que  héros  et  bienfaisants  seront  régis  par  la  loi  pré¬ 
sente  et  passée, 

Et  qu’assassins,  ivrognes,  menteurs  seront  régis  par  la  loi 
présente  et  passée, 

Car  j’ai  rêvé  que  la  loi  qui  les  régit  à  présent  suffit. 

Et  j’ai  rêvé  que  le  but  et  l’essence  de  la  vie  connue,  vie  pas¬ 
sagère, 

Est  de  façonner  et  déterminer  notre  identité  pour  la  vie  in¬ 
connue,  vie  permanente. 

Si  tout  n’aboutissait  qu’à  poussière  de  fumier, 

Si  vers  et  rats  étaient  notre  fin,  alors,  A  nous  !  car  nous  se¬ 
rions  trahis, 

Alors  vraiment  suspectons  la  môrt. 

Suspectez-vous  la  mort  ?Si  je  devais  suspecter  la  mort,  je 
mourrais  à  l’instant, 

Pensez-vous  que  je  pourrais  m’acheminer  heureux  et  satis¬ 
fait  vers  le  néant  ? 

Je  m’achemine  heureux  et  satisfait, 

Où  je  m’achemine  je  ne  puis  définir,  mais  je  sais  que  cela 
est  bien, 

L’univers  entier  montre  que  cela  est  bien, 

Le  passé  et  le  présent  montrent  que  cela  est  bien. 

Comme  splendides  et  parfaits  sont  les  animaux  ! 

Comme  parfaite  est  la  terre  et  le  plus  minuscule  objet  qu’elle 
porte  ! 

Ce  qu’on  nomme  bien  est  parfait,  et  ce  qu’on  nomme  mal 
est  tout  aussi  parfait, 
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Les  végétaux  et  minéraux  sont  tous  parfaits,  et  les  fluides 
impondérables  parfaits  ; 

Lentement  et  sûrement  ils  ont  suivi  leur  route  jusqu’à  ceci, 
et  lentement  et  sûrement  ils  poursuivent  la  route. 

9 

Je  le  jure,  je  crois  à  présent  que  toute  chose  sans  exception 
possède  une  âme  éternelle  ! 

Oui,  les  arbres,  avec  leurs  racines  en  terre  !  oui,  les  algues 
de  la  mer  !  les  animaux  ! 

Je  le  jure,  je  crois  qu’il  n’existe  rien  qu’immortalité  ! 

Que  le  plan  exquis  existe  pour  elle,  et  le  flottement  nébu¬ 
leux  existe  pour  elle,  et  la  cohésion  existe  pour  elle  ! 

Et  toute  préparation  existe  pour  elle —  et  l’identité  existe 
pour  elle — et  la  vie  et  la  matière  existent  entièrement 
pour  elle  ! 


CHUCHOTE  LA  DIVINE  MORT 


OSES-TU  MAINTENANT,  O  MON  AME 

Oses-tu  maintenant,  ô  mon  âme, 

Te  mettre  en  route  avec  moi  vers  l’inconnue  région, 

Où  il  n’est  ni  sol  pour  le  pied  ni  aucun  chemin  à  suivre  ? 

Ni  carte  ni  guide  là, 

Ni  son  de  voix  ni  toucher  de  main  humaine. 

Ni  visage  à  la  chair  en  fleur,  ni  lèvres,  ni  d’veux  n’existent 
eh  ce  pays- là. 

Je  ne  le  connais  pas,  ô  mon  âme, 

Ni  toi  non  plus,  tout  est  le  vide  devant  nous, 

Tout  demeure  inimaginé  en  cette  région,  ce  pays  inacces¬ 
sible. 

Jusqu’au  moment  où  les  liens  se  dénoueront, 

Tous  hormis  les  liens  éternels,  le  Temps  et  l’Espace, 

Ni  ténèbres,  gravitation,  sens,  ni  aucune  limite  ne  nous  limi¬ 
tant  plus. 

Alors  nous  nous  élancerons,  nous  flotterons, 

Dans  le  Temps  et  l’Espace,  ô  mon  âme,  prêts  pour  eux, 
Adéquats,  outillés  enfin  (ô  joie  !  ô  fruit  de  tout  !)  pour  les 
accomplir,  ô  mon  âme. 
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J'ENTENDS  CHUCHOTER  LA  DIVINE  MORT 

J’entends  chuchoter  la  divine  mort  en  murmures, 

Babil  de  lèvres  la  nuit,,  chœurs  sifflants, 

Pas  qui  doucement  montent,  mystiques  brises  au  souffle 
mol  et  bas, 

Ondulations  d’invisibles  rivières,  flots  d’un  courant  qui 
coule,  coule  toujours, 

(Ou  bien  est-ce  le  clapotis  des  larmes  ?  l’océan  illimité  des 
larmes  humaines  ?) 

Je  vois*  entrevois  vers  le  ciel,  de  grandes  masses  de  nuages, 

Lentement,  funèbrement,  ils  flottent  en  silence,  s’enflent  et 
se  mêlent, 

Avec  parfois  au  loin,  mi-obseurde,  attristée,  une  étoile, 

Qui  apparaît  et  disparaît. 

(Plutôt  quelque  parturition,  quelque  auguste  naissance 
immortelle  ; 

Sur  les  frontières  impénétrables  aux  yeux, 

Quelque  âme  est  en  train  de  passer). 


CHANTANT  LE  CARRÉ  DIVIN 
*  1 

Chantant  le  earré  divin,  m’avançant  hors  de  l’Un,  hors  des 
faces, 

Hors  de  l’ancien  et  du  nouveau,  hors  du  carré  entièrement 
divin, 

Plein,  à  quatre  faces  (nécessaires  toutes  les  faces),  de  cette 
face  je  suis  Jéhovah, 
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Je  suis  l’antique  Brahma  et  je  suis  Saturne  ; 

Le  Temps  ne  m’atteint  pas  —  je  suis  le  Temps,  vieux,  mo¬ 
derne  autant  que  quiconque, 

Inflexible,  sans  merci,  exécutant  les  jugements  justes, 

En  tant  que  la  Terre,  le  Père,  l’antique  gris  Kronos,  armé 
de  lois, 

D’un  âge  passant  toute  évaluation,  néanmoins  toujours 
neuf,  toujours  avec  ces  lois  formidables  roulant, 
Inflexible  à  nul  je  ne  pardonne  —  quiconque  faute  meurt 
—  il  me  faut  la  vie  de  cet  homme  ; 

Que  nul  donc  n’attende  miséricorde  —  les  saisons,  la  gravi¬ 
tation,  les  jours  fixés  ont-ils  miséricorde  ?  Je  n’en  ai 
pas  davantage, 

Mais  comme  les  saisons  et  la  gravitation,  et  comme  tous  les 
jours  fixés  qui  ne  pardonnent, 

Je  dispense,  de  cette  face,  des  jugements  inexorables  sans 
le  moindre  remords. 

2 

Consolateur  très  tendre,  le  promis  qui  s’avance, 

La  main  douce  étendue,  je  suis  le  Dieu  puissant. 

Prédit  par  prophètes  et  poètes  dans  leurs  prophéties  et  poè¬ 
mes  les  plus  exaltés, 

De  cette  face,  voyez  !  le  seigneur  Christ  regarde  —  voyez  !  je 
suis  Hermès  —  voyez  !  mon  visage  est  celui  d’Hercule, 
Toute  douleur,  peine,  souffrance  je  m’y  égale,  l’absorbe  en 
moi, 

Maintes  fois  ai-je  été  rejeté,  insulté,  emprisonné  et  cruci¬ 
fié  et  maintes  fois  le  serai  encore, 

J’ai  renoncé  au  monde  entier  pour  l’amour  de  mes  frères  et 
sœurs,  pour  l’amour  de  l’âme, 
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Dirigeant  mes  pas  parmi  les  demeures  des  hommes,  riches 
ou  pauvres,  avec  le  baiser  de  l'affection, 

Car  je  suis  l’affection,  je  suis  le  Dieu  qui  apporte  le  récon¬ 
fort,  avec  l’espoir  et  la  charité  sans  exclusion, 

Avec  des  mots  d’indulgence  comme  aux  enfants,  avec  des 
mots  de  fraîcheur  et  santé,  à  moi  seul, 

Jeune  et  fort,  je  passe,  sachant  bien  que  je  suis  destiné  à  une 
mort  prématurée  ; 

Mais  ma  charité  est  immortelle  —  ma  sagesse  ne  meurt 
point,  ni  tôt  ni  tard, 

Et  mon  suave  amour,  ici  et  en  tous  lieux  légué,  est  immortel. 

3 

A  l’écart,  mécontent,  ourdissant  la  révolte, 

Camarade  des  criminels,  frère  des  esclaves, 

Artificieux,  méprisé,  serf  et  ignorant, 

Visage  de  paria  et  front  ravagé,  noir,  mais  au  fond  ce 
mon  cœur  aussi  fier  que  le  plus  fier, 

Soulevé  aujourd’hui  et  toujours  contre  quiconque  en  son 
mépris  prétend  me  gouverner, 

Morose,  plein  de  cautèle,  plein  de  souvenirs,  ruminant,  avec 
maintes  ruses, 

(On  avait  pu  croire  que  j’étais  vaincu  et  cha  sé,  et  mes  ruses 
finies,  mais  cela  ne  sera  jamais), 

Avec  défi,  moi,  Satan,  je  vis  toujours,  prononce  toujours 
des  paroles,  apparaissant  dans  les  pays  neufs  à  l’heure 
qu’il  faut  (et  les  anciens  aussi), 

De  ma  face  ici  en  permanence,  combatif,  égal  à  quiconque, 
aussi  réel  que  quiconque, 

Et  ni  temps  ni  changements  jamais  ne  me  changeront,  moi 
et  mes  paroles. 
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Santa  Spirita,  inspiratrice,  vie, 

Au  delà  de  la  lumière,  plus  lumineuse  que  la  lumière. 

Au  delà  des  flammes  de  l’enfer,  joyeuse,  sautant  aisément 
par-dessus  F  enfer, 

Au  delà  du  Paradis,  parfumée  uniquement  de  mon  propre 
parfum, 

Englobant  toute  vie  sur  terre,  touchant,  englobant  Dieu, 
englobant  le  Sauveur  et  Satan, 

Ethérée,  pénétrant  tout  (car  sans  moi  que  serait  toute 
chose,  que  serait  Dieu  ?) 

Essence  des  formes,  vie  des  identités  réelles,  permanentes, 
positives  (c’est-à-dire  les  invisibles), 

Vie  de  la  grande  planète  ronde,  du  soleil  et  des  astres,  et  de 
l’homme,  moi,  l’âme  universelle, 

Terminant  ici  le  carré  divin,  le  carré  plein,  moi,  la  plus 
pleine, 

J’exhale  mon  souffle  aussi  à  travers  ces  chants. 


DE  CELUI  QUE  J’AIME  JOUR  ET  NUIT 

De  celui  que  j’aime  jour  et  nuit  j’ai  rêvé  que  j’apprenais 
qu’il  était  mort, 

Et  j’ai  rêvé  que  j’allais  où  on  l’avait  enterré,  mais  il  n’était 
pas  en  cet  endroit. 

Et  j’ai  rêvé  que  j’errais  parmi  les  lieux  de  sépulture  en  les 
fouillant  pour  le  trouver. 

Et  trouvais  que  chaque  endroit  était  lieu  de  sépulture  ; 

Les  maisons  pleines  de  vie  étaient  également  pleines  de 
mort  (oui,  cette  maison  en  ce  moment), 

Les  rues,  les  navires,  les  lieux  de  plaisir,  le  Chicago,  Boston, 
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Philadelphie,  le  Mannahatta  étaient  remplis  de  morts 
autant  que  de  vivants, 

Et  plus  remplis,  oh  !  énormément  plus  remplis,  de  morts 
que  de  vivants  ; 

Et  ce  que  j  ’ai  rêvé,  je  veux  désormais  le  redire  à  tous  et  tous 
les  siècles, 

Et  je  me  trouve  désormais  tenu  à  ce  que  j’ai  rêvé, 

Et  je  suis  enclin  maintenant  à  négliger  les  lieux  de  sépulture 
et  m’en  passer. 

Et  si  les  monuments  des  morts  étaient  érigés  partout  indif¬ 
féremment,  fût-ce  dans  la  pièce  où  je  mange  ou  dors,  je 
serais  satisfait, 

Et  si  le  corps  de  quelqu’un  que  j’aime,  ou  si  mon  propre 
corps  doit  être  exactement  réduit  en  poudre  et  lancé 
dans  la  mer,  je  serai  satisfait, 

Ou  s’il  doit  être  semé  aux  vents,  je  serai  satisfait. 


HEURES  D’ACCABLEMENT 

Pourtant,  pourtant,  je  vous  connais  aussi,  vous,  heures 
d’accablement. 

Lourdeurs  de  plomb,  comme  vous  m’entravez  et  agrip¬ 
pez  mes  chevilles, 

La  terre  en  une  chambre  mortuaire  se  change  ■ —  j’entends 
la  voix  outrecuidante,  moqueuse, 

La  matière  est  victorieuse — la  matière ,  seule  triomphante , 
poursuit  sa  route  en  avant . 

Des  cris  de  désespoir  sans  relâche  planent  vers  moi, 

La  voix  de  mon  plus  intime  ami  qui  quitte  le  port,  alarmé, 
incertain, 

La  mer  sur  laquelle  je  vais  bientôt  voguer,  viens  me  dire., 
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Viens  me  dire  où  je  cours ,  dis-moi  ma  destination . 

Je  comprends  ton  angoisse,  mais  je  ne  puis  te  secourir. 

Je  m’approche,  j’entends,  regarde  la  bouche  triste,  le  re¬ 
gard  de  tes  yeux,  ton  interrogation  muette, 

Où  je  m'en  irai  de  ce  lit  sur  lequel  je  suis  couché,  viens  me  dire  ; 
Vieillesse  alarmée,  incertaine  —  voix  d’une  j eune  femme  qui 
en  appelle  à  moi  pour  trouver  réconfort  ; 

Voix  d’un  jeune  homme  :  N' échapperai- je  pas  ? 


GOMME  SI  UN  FANTOME  ME  CARESSAIT 

Comme  si  un  fantôme  me  caressait, 

J’ai  cru  que  je  n’étais  pas  seul  à  me  promener  ici  sur  le 
rivage  ; 

Mais  celui  que  je  croyais  avec  moi,  en  me  promenant  main¬ 
tenant  sur  le  rivage,  celui  que  je  chérissais,  qui  me 
caressait, 

En  me  penchant  pour  regarder  à  travers  la  lumière  crépus¬ 
culaire,  celui-ci  a  complètement  disparu, 

Et  ceux-là  apparaissent  qui  me  haïssent  et  me  bafouent. 


CERTITUDES 

Je  n’ai  pas  besoin  de  certitudes,  je  suis  un  homme  qui  est 
occupé,  avant  toute  chose,  de  son  âme  ; 

Je  ne  doute  pas  que  de  sous  les  pieds  et  d’alentour  les  mains 
et  le  visage  dont  j’ai  connaissance  regardent  en  cet  ins¬ 
tant  des  visages  dont  je  n’ai  pas  connaissance,  de  cal¬ 
mes  et  vrais  visages. 
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Je  ne  doute  pas  que  la  majesté  et  beauté  du  monde  soient 
latentes  en  toute  parcelle  du  monde, 

Je  ne  doute  pas  que  je  sois  illimité,  et  que  les  univers  soient 
illimités,  en  vain  j’essaie  de  penser  combien  illimités, 
Je  ne  doute  pas  que  les  orbes  et  les  systèmes  d’orbes  exé¬ 
cutent  leurs  jeux  vifs  dans  les  airs  à  dessein,  et  que  je 
sois  un  jour  à  même  de  faire  autant  qu’eux  et  plus 
qu’eux, 

Je  ne  doute  pas  que  les  choses  temporaires  continuent  tou¬ 
jours,  toujours,  des  millions  d’ans. 

Je  ne  doute  pas  que  l’intérieur  ait  son  intérieur,  et  l’exté¬ 
rieur  ait  son  extérieur,  et  que  la  vue  ait  une  autre  vue* 
et  l’ouïe  une  autre  ouïe,  et  la  voix  une  autre  voix, 

Je  ne  doute  pas  qu’aux  morts  désespérément  pleurées  des 
jeunes  hommes  il  soit  pourvu  d’avance, et  qu’aux  morts 
des  jeunes  femmes  et  aux  morts  des  petits  enfants  il 
soit  pourvu, 

(Pensiez-vous  qu’à  la  Vie  il  fût  si  copieusement  pourvu,  et 
à  la  Mort,  sens  de  toute  vie,  il  ne  fût  pas  copieusement 
pourvu  ?) 

Je  ne  doute  pas  qu’aux  naufrages  en  mer,  peu  importe  leurs 
horreurs,  peu  importe  celui  ou  celle  dont  la  femme, 
l’enfant,  le  mari,  le  père  ou  l’ami  disparut,  il  ait  été 
pourvu,  jusqu’au  plus  minime  détail, 

Je  ne  doute  pas  qu’à  tout  ce  qui  peut  arriver  n’importe  où 
à  n’importe  quel  moment,  il  soit  pourvu  dans  les  inhé¬ 
rences  des  choses, 

Je  ne  pense  pas  que  la  Vie  pourvoie  à  tout  ainsi  qu’au  Temps 
et  à  l’Espace,  mais  je  crois  que  la  Divine  Mort  pour¬ 
voira  à  tout. 
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ANNÉES  INSTABLES 

Années  instables  qui  m’emportez  je  ne  sais  où. 

Vos  plans,  votre  politique  s’écroulent,  les  contours  s’effa¬ 
cent,  les  substances  me  raillent  et  m’échappent. 

Seul  le  thème  que  je  chante,  l’âme  grande  et  puissamment 
douée,  ne  m’échappe, 

Soi  ne  doit  jamais  tomber —  c’est  la  suprême  substance» — 
c’est  de  toutes  la  chose  sûre. 

De  politique,  victoires,  batailles,  vie,  que  reste-t-il  à  la  fin 
des  fins  ? 

Quand  se  dispersent  les  apparences,  quoi  de  sûr  hormis  Soi  ? 


TOUJOURS  CETTE  MUSIQUE  AUTOUR  DE  MOI 

Toujours  cette  musique  autour  de  moi,  sans  cesse,  sans 
commencement,  que  longtemps  pourtant  en  mon  igno¬ 
rance  je  n’ai  pas  entendu, 

Mais  à  présent  j’entends  le  choeur  et  suis  ravi. 

J’entends  un  ténor,  vigoureux,  qui  monte  puissant  et  sain, 
aux  notes  joyeuses  d’aube. 

Une  voix  de  soprano  par  moments  planer  légère  au-dessus 
des  crêtes  de  vagues  immenses. 

Une  basse  transparente  frissonner  délectable  dessous  et 
parmi  l’univers. 

Les  ensembles  triomphants,  les  lamentations  funèbres 
aux  suaves  flûtes  et  violons,  de  tout  cela  je  m’emplis. 

Je  n’entends  pas  seulement  le  volume  des  sons,  je  suis  remué 
par  leurs  sens  exquis, 

J’écoute  les  différentes  voix  qui  serpentent,  s’efforcent,  lut- 
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tent  avec  une  ardeur  véhémente  pour  se  surpasser 
l’une  l’autre  en  émotion  ; 

Je  ne  crois  pas  que  les  musiciens  se  connaissent  eux-mêmes 
—  mais  je  crois  qu’à  présent  je  commence  à  les  con¬ 
naître. 


QUEL  NAVIRE  EMBARRASSÉ  EN  MER 


Quel  navire,  embarrassé  en  mer,  gouverne  en  quête  de  la 
vraie  estime  ? 

Ou  rentrant  a  besoin,  pour  éviter  les  barres  et  suivre  le  che¬ 
nal,  d’un  pilote  accompli  ? 

Tenez,  marin  !  tenez,  vaisseau  !  prenez  à  bord  le  pilote  le 
plus  accompli, 

Que  voilà,  dans  une  barquette  poussant  au  large  et  ra¬ 
mant,  par  moi  qui  vous  hèle,  offert. 


SANS  BRUIT,  PATIENTE  UNE  ARAIGNÉE 

Sans  bruit,  patiente  une  araignée, 

Je  remarquai  sur  un  petit  promontoire  où  elle  se  tenait  iso¬ 
lée, 

Remarquai  comment,  pour  explorer  le  vaste  vide  alentour. 

Elle  projetait  filaments,  filaments,  filaments  hors  d’elle- 
même, 

Toujours  les  dévidant,  toujours  infatigable  les  dépêchant. 

Et  toi,  ô  mon  âme,  où  tu  te  tiens. 

Entourée,  isolée,  dans  les  océans  sans  bornes  de  l’espace, 

Sans  cesse  à  méditer,  t’aventurer,  lancer,  chercher  les  sphè¬ 
res  pour  les  unir. 
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Jusqu’à  ce  que  le  pont  dont  tu  auras  besoin  soit  construit* 
jusqu’à  ce  que  l’ancre  ductile  tienne, 

Jusqu’à  ce  que  le  fil  de  la  vierge  que  tu  jettes  s'accroche 
quelque  part,  ô  mon  âme. 


OH  !  TOUJOURS  VIVRE  ET  TOUJOURS  MOURIR 

Oh  !  toujours  vivre  et  toujours  mourir  ! 

Oh  !  les  enterrements  de  moi  passés  et  présents, 

Oh  !  moi,  tandis  qu’à  grands  pas  je  m’avance,  matériel,  vi¬ 
sible,  impérieux,  autant  que  jamais  ; 

Oh  !  moi,  ce  que  je  fus  durant  des  années,  aujourd’hui  mort 
(je  ne  me  lamente  pas,  je  suis  satisfait)  ; 

Oh  !  me  débarrasser  de  ces  cadavres  de  moi,  qu’en  me  re¬ 
tournant  je  considère,  là-bas  où  je  les  ai  jetés, 
Continuer  mon  chemin  (oh  !  vivre  !  vivre  toujours  !)  et  lais¬ 
ser  derrière  moi  les  cadavres. 


A  QUELQU’UN  QUI  VA  BIENTOT  MOURIR 

Entre  tous  les  autres  je  te  distingue,  ayant  un  message 
pour  toi, 

Tu  vas  mourir  que  d’autres  te  disent  ce  qu’il  leur  plaît,  je 
ne  puis  équivoquer, 

Je  suis  strict  et  impitoyable,  mais  je  te  chéris  —  tu  n’en 
réchapperas  pas. 

Doucement  sur  toi  je  pose  ma  main  droite,  à  peine  si  tu  la 

sens, 

Je  ne  raisonne  pas,  je  courbe  la  tête  profondément  et  l’en¬ 
veloppe  à  moitié, 
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Je  demeure  là  recueilli,  je  reste  attaché. 

Je  suis  plus  que  garde-malade,  plus  que  parent  ou  voisin, 

Je  t’absous  de  tout,  sauf  du  toi  spirituel-corporel,  qui  est 
éternel,  ce  qui  est  toi,  toi-même,  sûrement  réchappera. 
Le  cadavre  que  tu  quitteras  ne  sera  qu’une  dépouille  excré¬ 
mentielle. 

Le  soleil  perce  en  d’imprévues  directions, 

Pensées  fortes  t’emplissent  et  confiance,  tu  souris, 

Tu  oublies  que  tu  es  malade,  comme  j’oublie  que  tu  es  ma¬ 
lade, 

Tu  ne  vois  pas  les  remèdes,  tu  ne  fais  attention  aux  amis  qui 
pleurent,  je  suis  avec  toi, 

J’écarte  les  autres  de  toi,  il  n’y  a  nul  lieu  de  s’apitoyer, 

Je  ne  m’apitoie  pas,  je  te  félicite. 


SOIR  SUR  LES  PRAIRIES 

Soir  sur  les  prairies, 

Le  souper  est  fini,  le  feu  à  terre  brûle  bas, 

Fatigués  les  émigrants  dorment  enroulés  dans  leur  couver¬ 
ture  ; 

Je  me  promène  seul  —  je  m’arrête  à  regarder  les  étoiles,  je 
crois  en  ce  moment  que  je  ne  les  avais  jamais  compri¬ 
ses  auparavant. 

En  ce  moment  je  me  nourris  d’immortalité  et  paix. 

J’admire  la  mort  et  vérifie  les  propositions. 

Quelle  abondance  !  quelle  spiritualité  !  quel  résumé  ! 

Le  même  homme,  la  même  âme  de  toujours  — les  mêmes 
aspirations  de  toujours,  et  le  même  contentement. 
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Je  croyais  le  jour  le  plus  splendide  jusqu’au  moment  où  j’ai 
vu  ce  que  le  non-jour  montrait. 

Je  croyais  ce  globe  suffisant  jusqu’au  moment  où,  en  un  tel 
silence,  jaillirent  autour  de  moi  des  myriades  d’autres 
globes. 

A  présent  que  les  grandes  pensées  de  l’espace  et  l’éternité 
m’emplissent,  je  veux  me  mesurer  d’après  elles, 

Et  à  présent  en  contact  avec  les  vies  des  autres  globes,  arri¬ 
vées  au  même  point  que  celles  de  la  terre. 

Ou  attendant  d’y  arriver,  ou  ayant  dépassé  celles  de  la  terre, 
Je  ne  les  ignorerai  pas  plus  désormais  que  je  n’ignore  ma 
propre  vie, 

Ou  les  vies  de  la  terre  arrivées  aussi  loin  que  la  mienne  ou 
attendant  d’y  arriver. 

Oh!  je  vois  à  présent  que  la  vie  ne  peut  tout  m’exposer, 
pas  plus  que  le  jour, 

Je  vois  que  je  dois  attendre  ce  qu’exposera  la  mort. 


PENSÉE 

A  un  grand  festin  où  je  suis  assis  avec  d’autres,  soudain 
pendant  que  la  musique  joue, 

A  l’esprit  (d’où  me  vient-elle,  je  ne  sais),  f  automate,  dans 
le  brouillard,  d’un  naufrage  en  mer. 

De  certains  navires,  comme  ils  sortent  du  port,  banderoles 
au  vent  et  baisers  dans  l’air,  et  on  ne  les  revoit  plus. 
De  l’auguste  et  noir  mystère  entourant  le  sort  du  Président, 
De  la  fleur  du  savoir  maritime  de  cinquante  générations 
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sombrée  au  large  de  la  côte  nord-est  et  coulant  bas  — 
du  vapeur  arctique  coulant  bas, 

De  ce  tableau  voilé  —  les  femmes  réunies  sur  le  pont,,  pâles, 
héroïques,  attendant  le  moment  qui  est  si  proche  — 
oh  !  ce  moment  ! 

Un  énorme  sanglot  — quelques  bouillonnements - de  l’é¬ 

cume  blanche  qui  rejaillit  —  et  puis,  les  femmes  dispa¬ 
rues, 

Englouties  là,  tandis  que  l’eau  insensible  continue  à  couler 
—  et  moi  qui  réfléchis.  Ces  femmes  sont-elles  vraiment 
disparues  ? 

Les  âmes  sont-elles  ainsi  noyées  et  détruites  ? 

Est-ce  la  matière  seule  qui  triomphe  ? 


L’INVOCATION  SUPRÊME 

A  la  fin,  tendrement, 

Des  murs  de  la  puissante  maison  fortifiée, 

De  l’agrafe  des  verrous  tirés,  de  la  garde  des  portes  bien 
closes, 

Que  je  sois  emporté  dans  un  souffle. 

Que  je  sorte  en  me  coulant  sans  bruit  ; 

Avec  la  clef  de  douceur  dégrafe  les  verrous — 1  avec  un  mur¬ 
mure, 

Ouvre  les  portes  toutes  grandes,  ô  âme, 

Tendrement  —  ne  sois  pas  impatiente, 

(Forte  est  ton  emprise,  ô  chair  mortelle, 

Forte  est  ton  emprise,  ô  amour). 
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EN  REGARDANT  LE  LABOUREUR  LABOURER 
En  regardant  le  laboureur  labourer, 

Ou  le  semeur  semer  dans  les  champs,  ou  le  moissonneur 
moissonner, 

J’ai  reconnu  là  aussi,  ô  vie  et  mort,  vos  analogies  ; 

(La  vie,  oui,  la  vie  est  le  labour,  et  la  Mort  est  la  moisson 
en  rapport). 

SONGEUR  ET  HÉSITANT 

Songeur  et  hésitant, 

J’écris  ces  mots  les  Morts, 

Car  les  Morts  sont  vivants, 

(Peut-être  les  seuls  vivants,  seuls  réels, 

Et  moi  l’apparition,  moi  le  spectre). 
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Toi,  mère  aux  enfants  égaux, 

Toi,  chaîne  variée  d’Etats  différents,  pourtant  une  seule 
identité, 

Je  voudrais  chanter,  avant  de  partir,  un  chant  spécial  au- 
dessus  de  tous  les  autres, 

Pour  toi,  l’avenir. 

Je  voudrais  semer  pour  toi  une  semence  de  Nationalité  sans 
fin, 

Je  voudrais  façonner  ton  ensemble  comprenant  corps  et 
âme, 

Je  voudrais  faire  voir,  loin  en  avant,  ton  Union  réelle,  et 
comment  elle  se  peut  réaliser. 

Je  cherche  à  faire  les  chemins  vers  la  demeure, 

Mais  laisse  la  demeure  elle-même  à  ceux  qui  viendront. 

Je  chante  foi  et  préparation  ; 

De  même  que  la  Vie  et  la  Nature  ne  sont  pas  grandes  par 
rapport  au  présent  seul, 

Mais  encore  plus  grandes  en  raison  de  ce  qui  doit  venir, 

D’après  cette  formule  je  chante  pour  toi. 
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Comme  un  oiseau  puissant  sur  ses  libres  ailes, 

Fendant,  joyeux,  les  plus  vastes  espaces  vers  les  cieux, 
Telle  soit  la  pensée  que  je  voudrais  penser  de  toi, Amérique, 
Tel  soit  le  récitatif  que  je  voudrais  t’offrir. 

Ce  ne  sont  les  fantaisies  des  poètes  d’autres  pays  que  je  vou¬ 
drais  t’offrir, 

Ni  les  flatteries  qui  servent  depuis  si  longtemps, 

Ni  rimes,  ni  les  classiques,  ni  parfum  de  cours  étrangères  ou 
de  bibliothèque  enclose  ; 

Mais  je  voudrais  t’offrir  une  odeur  comme  des  forêts  desapin 
au  Maine,  ou  les  souffles  d’une  prairie  en  Illinois, 

Avec  le  plein  air  de  Virginie  ou  Géorgie  ou  Tennessee  ou  des 
plateaux  au  Texas  ou  des  clairières  en  Floride, 

Ou  les  eaux  noires  du  Saguenay,  ou  l’immense  étendue  bleue 
du  Huron, 

Avec  tableau  des  scènes  du  Yellowstone  ou  Yosemite, 

Et  je  voudrais  t’offrir,  en  dessous  murmurant,  pénétrant 
tout,  le  bruit  sourd  de  la  mer, 

Qui  bruit  sans  fin  des  deux  Grandes  Mers  du  globe. 

Et  pour  ton  plus  subtil  sens  des  strophes  plus  subtiles*  re¬ 
doutable  Mère, 

Préludes  d’intellect  d’accord  avec  ces  choses  et  toi,  formu¬ 
les  de  pensée  adaptées  à  toi,  aussi  réels  et  sains  et  lar¬ 
ges  que  ces  choses  et  toi, 

Toi  !  qui  t’élèves  plus  haut,  plonges  plus  profond  que  nous 
ne  savions,  toi,  Union  transcendantale  ! 

Par  toi  le  fait  doit  être  justifié,  fondu  avec  la  pensée, 

La  pensée  de  l’homme  justifiée,  fondue  avec  Dieu, 
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A  travers  ton  idée,  la  réalité  immortelle  que  voilà  ! 

A  travers  ta  réalité,  l’immortelle  idée  que  voilà  ! 

3 

Cerveau  du  Nouveau  Monde,  quelle  tâche  est  la  tienne. 

Formuler  le  Moderne  —  d’après  l’âge  moderne  avec  sa 
grandeur  sans  égale, 

D’après  toi-même,  science  comprise,  refondre  poèmes,  égli¬ 
ses,  art, 

(Les  refondre,  ou  rejeter  peut-être,  y  mettre  fin— peut- 
être  leur  œuvre  est-elle  finie,  qui  sait  ?) 

A  l’aide  de  ta  vision,  tes  mains,  ta  conception,  sur  le  prodi¬ 
gieux  passé,  les  morts  comme  fond, 

Dessiner  avec  foi  absolue  le  prodigieux  présent  vivant. 

Et  cependant  toi,  cerveau  du  présent  vivant,  héritier  des 
morts,  du  cerveau  du  Vieux  Monde, 

Toi  qui  es  demeuré  si  longtemps  tel  qu’un  enfant  avant 
sa  naissance,  replié  dans  ses  plis, 

Toi  bien  préparé  par  lui  depuis  si  longtemps  —  peut-être  ne 
fais-tu  que  le  déplier,  l’amener  à  maturité,  § 

Lui  destiné  à  se  terminer  en  toi  —  l’essence  des  temps  révo¬ 
lus  en  toi  contenue, 

Leurs  poèmes,  églises,  arts,  sans  qu’eux-mêmes  s’en  doutent, 
orientés  par  rapport  à  toi  ; 

Toi,  rien  que  les  pommes  qui  ont  mis  longtemps,  long¬ 
temps,  longtemps  à  grossir, 

Le  fruit  de  tout  l’ Autrefois  mûrissant  aujourd’hui  en  toi. 

4 

Navigue,  navigue  de  ton  mieux,  nef  de  la  Démocratie, 
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Précieuse  rest  ta  cargaison,  ce  n’est  pas  uniquement  le  Pré¬ 
sent, 

Le  Passé  est  aussi  déposé  en  toi, 

Tu  ne  contiens  pas  que  la  fortune  de  toi-même,  ni  que 
celle  du  continent  de  l’Ouest, 

L’entier  résumé  de  la  terre  vogue  sur  ta  quille,  ô  nef,  est  as¬ 
suré  par  ta  mâture, 

Avec  toi  le  Temps  voyage  sous  ta  garde,  les  nations  devan¬ 
cières  sombrent  ou  surnagent  avec  toi, 

Avec  toutes  leurs  luttes  passées,  martyrs,  héros,  épopées, 
guerres,  tu  portes  les  autres  continents, 

Il  est  le  leur,  oui,  le  leur,  autant  que  le  tien,  le  port  qui  t’est 
fixé  comme  but  triomphant  ; 

Gouverne  donc  d’une  main  ferme  et  sûre  et  d’un  œil  pru¬ 
dent,  ô  timonier,  tu  emportes  de  grands  compagnons, 
La  vénérable  Asie  sacerdotale  navigue  en  ce  jour  avec  toi. 

Et  l’Europe  féodale  royale  navigue  avec  toi. 

5 

Admirable  monde  de  fraîche  naissance  plus  grandiose  qui 
s’élève  à  mes  yeux, 

Comme  un  immense  nuage  d’or  emplissant  l’ouest  du  ciel, 
Emblème  d’universelle  maternité  dressé  au-dessus  de  tout, 
Forme  sacrée  de  celle  qui  enfante  filles  et  fils, 

Avec  tes  enfants  géants  qui  sortent  en  perpétuel  cortège 
de  ton  sein  inépuisable, 

Héritent  d’une  telle  gestation,  reçoivent  et  donnent  conti¬ 
nûment  force  et  vie. 

Monde  des  réalités  —  monde  du  deux  en  un, 

Monde  de  l’âme,  enfanté  par  le  monde  des  seules  réalités, 
conduit  à  l’identité,  au  corps  par  elles  seules, 
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Rien  qu’à  son  commencement  pourtant  —  des  masses  in¬ 
calculables  de  précieuses  matières,  composites, 
Expédiées  par  les  âges  de  l’histoire,  jusqu’ici  envoyées  par 
toutes  les  nations  et  langues, 

Toutes  prêtes, ici  réunies,  monde  libre,  vaste,  électrique  qui 
doit  être  ici  construit, 

(Le  véritable  Nouveau  Monde,  le  monde  de  la  science,  mo¬ 
rale,  littérature  globales  qui  viendront), 

Toi,  monde  de  merveilles,  encore  indéfini,  informe,  je  n’es¬ 
saie  pas  non  plus  de  te  définir, 

Comment  pourrai-j  e  percer  l’impénétrable  vide  du  futur  ? 

Je  sens  ta  grandeur  terrible,  mal  autant  que  bien, 

Je  te  vois  t’avancer,  absorber  le  présent,  surpasser  le  passé, 
Je  vois  l’illumination  de  ta  lumière  et  l’ombre  portée  par 
ton  ombre,  comme  si  elles  couvraient  le  globe  entier, 
Mais  je  n’entreprends  pas  de  te  définir,  à  peine  de  te  com¬ 
prendre, 

Je  ne  fais  en  ce  moment  que  te  nommer,  te  prophétiser, 

Je  ne  fais  uniquement  que  te  clamer  ! 

Toi,  dans  ton  avenir, 

Toi,  dans  ta  seule  vie  permanente,  ta  course,  ta  propre 
pensée  en  liberté,  ton  esprit  qui  plane, 

Toi,  comme  un  autre  soleil  aussi  nécessaire,  rayonnant, 
flamboyant,  au  cours  rapide,  faisant  tout  fructifier, 
Toi,  soulevé  de  contentement  et  d’allégresse  puissante, 
en  une  large  gaîté  sans  borne, 

Dissipant  pour  toujours  le  nuage  depuis  si  longtemps  sus¬ 
pendu,  si  longtemps  comme  un  poids  sur  l’esprit  de 
l’homme, 

Le  doute,  le  soupçon,  la  crainte  du  déclin  graduel,  certain 
de  l’homme  ; 

Toi  dans  ta  descendance  de  femmes,  d’hommes  plus  grands,. 
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plus  sains  —  toi  dans  tes  athlètes  moraux,  spirituels, 
au  Midi,  au  Nord,  à  l’Ouest,  à  FEst, 

(A  tes  seins  immortels,  Mère  de  Tous,  chacune  de  tes  filles, 
chacun  de  tes  fils,  également  chéris,  à  jamais  égaux), 

Toi,  dans  tes  musiciens,  poètes,  artistes  à  toi,  encore  à 
naître,  mais  certains. 

Toi,  dans  ta  richesse  morale,  ta  civilisation  (jusque-là  ta 
plus  orgueilleuse  civilisation  matérielle  demeurera 
vaine), 

Toi,  dans  ton  culte  répondant  à  tout, renfermant  tout —  toi, 
pas  simplement  en  une  bible  unique,  un  unique  sau¬ 
veur, 

Innombrables  tes  sauveurs,  latents  en  toi,  tes  bibles  inces¬ 
santes  en  toi-même,  égales  à  telle  ou  telle,  aussi  divines 
que  telle  ou  telle, 

(Ce  n’est  en  tes  deux  grandes  guerres,  ni  dans  la  croissance 
manifeste  de  ton  siècle  que  tu  définis  ton  essor. 

Mais  bien  davantage  en  ces  feuilles  et  chants,  tes  chants, 
grande  Mère  !) 

Toi,  dans  une  éducation  sortie  de  toi,  en  des  maîtres,  études, 
élèves,  nés  de  toi, 

Toi,  dans  tes  fêtes  démocratiques  du  peuple  en  masse,  tes 
réjouissances  hautes,  originales,  tes  opéras,  conféren¬ 
ciers,  prédicateurs, 

Toi,  dans  ton  apogée  (les  préparatifs  seuls  maintenant  ache¬ 
vés,  l’édifice  assis  sur  dés  bases  sûres), 

Toi,  dans  tes  cimes,  ton  intellect, ta  pensée,  les  joies  souve¬ 
raines  de  ta  raison,  ton  amour  et  ton  aspiration  divine, 

Dans  tes  splendides  écrivains  à  venir,  tes  orateurs  aux  lar¬ 
ges  poumons,  tes  bardes  sacerdotaux,  tes  savants  cos¬ 
miques. 

Tout  cela!  oui,  tout  cela  en  toi  (qui  certainement  viendra), 
aujourd’hui  je  prophétise. 
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Pays  qui  tout  permet,  tout  accepte,  non  pour  le  bien  seule¬ 
ment,  tout  est  le  bien  pour  toi, 

Pays  destiné,  dans  les  royaumes  de  Dieu,  à  être  un  royaume 
à  toi-même, 

Sous  la  loi  de  Dieu,  à  être  une  loi  à  toi-même. 

Trois  étoiles  se  lèvent  incomparables,  les  voyez-vous  là-haut, 
Quiseront  les  étoiles  de  ta  naissance,  mon  pays — Ensemble, 
Evolution,  Liberté, 

Enchâssées  dans  le  ciel  de  la  Loi. 

Pays  de  foi  sans  précédent,  foi  de  Dieu, 

Voici  ton  sol,  ton  sous-sol  même,  tout  retournés, 

Voici  le  fond  commun  delà  terre  si  longtemps, si  obstiné¬ 
ment  recouvert,  désormais  pour  ce  qu’il  est,  hardiment 
mis  à  nu, 

Ouvert  par  toi  à  la  lumière  des  cieux  pour  l’heur  ou  le  mal¬ 
heur. 

Pas  pour  le  succès  seul, 

Pas  dans  une  bonace  ininterrompue, 

La  tempête  éclaboussera  ta  face,  le  noir  de  la  guerre  et  pis 
que  la  guerre  te  couvrira  de  la  tête  aux  pieds, 

(Tu  soutins  la  guerre,  son  effort,  ses  épreuves  ?  Soutiens  la 
paix,  ses  épreuves. 

Car  l’effort,  la  tension  mortelle  des  nations  viennent  à  la 
fin  dans  la  paix  prospère,  non  la  guerre), 

Sous  maint  masque  souriant  la  mort  s’approchera  pour  te 
séduire,  tu  suffoqueras  en  des  maladies, 

Le  cancer  livide  étendra  ses  griffes  hideuses,  se  cramponnant 
à  tes  seins,  cherchant  à  t’atteindre  en  tes  profondeurs, 
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La  pire  consomption,  la  consomption  morale  fardera  ton 
visage  de  fièvre  hectique, 

Mais  tu  feras  face  à  tes  chances,  tes  maladies,  et  les  sur¬ 
monteras  toutes, 

Quelles  qu’elles  soient  aujourd’hui  et  quelles  qu’elles  puis¬ 
sent  être  à  travers  les  temps. 

Elles  s’éloigneront  de  toi  toutes  sans  exception  et  disparaî¬ 
tront  et  te  laisseront, 

Et  alors,  faisant  le  tour  des  spirales  du  Temps,  de  toi  te 
dégageant,  te  fondant,  toujours, 

Toi,  Union  égale,  naturelle,  mystique  (le  mortel  à  l’immor¬ 
tel  mêlé), 

Tu  planeras  vers  l’accomplissement  du  futur,  ce  qui  anime 
corps  et  l’esprit, 

L’âme,  ses  destinées. 

L’âme,  ses  destinées,  la  réalité  des  réalités, 

(Sens  de  toutes  ces  apparitions  de  la  réalité)  ; 

En  toi,  Amérique,  repose  l’âme  avec  ses  destinées, 

Toi,  globe  des  globes  !  toi,  nébuleuse  prodige  ! 

Tordue  par  mainte  douleur  de  brûlure  ou  glace  (par  elles, 
t’affermissant), 

Toi,  sphère  mentale,  morale  —  toi,  Nouveau,  vraiment  nou¬ 
veau,  Monde  Spirituel  ! 

Le  Présent  ne  te  contient  pas  —  pour  une  aussi  vaste  crois¬ 
sance  que  la  tienne, 

Pour  un  envol  aussi  incomparable  que  le  tien,  une  progéni¬ 
ture  pareille  à  la  tienne, 

Seul  le  futur  te  contiendra  et  peut  te  contenir. 
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Deux  barques  avec  des  filets  à  distance  de  la  plage,  par¬ 
faitement  immobiles, 

Dix  pêcheurs  en  attente  —  on  découvre  un  gros  banc  d’alo¬ 
ses  menhaden  —  on  laisse  tomber  à  l’eau  les  deux  bouts 
réunis  de  la  madrague, 

Les  barques  se  séparent  et  s’éloignent  à  la  rame,  chacune 
se  dirige  en  demi-cercle  vers  le  bord  pour  enfermer  les 
aloses, 

Le  filet  est  ramené  à  l’aide  d’un  treuil  par  ceux  qui  restent 
sur  le  rivage, 

Parmi  les  pêcheurs  il  en  est  d’allongés  dans  leur  barque, 
d’autres  sont  dans  l’eau  jusqu’à  la  cheville,  campés  sur 
leurs  jambes  solides, 

Les  barques  à  moitié  tirées  hors  de  l’eau  qui  les  bat, 

En  tas  ou  rangées,  hors  d’atteinte  du  flot,  les  aloses  tache¬ 
tées,  au  dos  vert,  jonchent  le  sable. 
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TOI,  GLOBE  LA-HAUT 

Toi-,  globe  là-haut  tout  éblouissant  !  toi,  midi  brûlant  d’oc¬ 
tobre  ! 

Qui  inondes  de  lumière  éclatante  le  sable  gris  de  la  grève, 
La  mer  proche  sifflante  avec  son  lointain  et  son  écume. 

Et  ses  traînées  fauves  et  ses  ombres  et  son  immensité  bleue  ; 
O  soleil  resplendissant  de  midi  !  un  mot  spécial  à  toi. 

Ecoute-moi,  souverain  ! 

Moi,  ton  amant,  car  toujours  je  t’ai  adoré, 

Même  comme  bébé  qui  se  chauffait,  puis  heureux  gamin 
seul  à  l’orée  d’un  bois,  tes  rayons  touchant  de  loin  suf¬ 
fisaient, 

Ou  homme  mûri  ou  jeune  ou  vieux,  comme  à  présent  où 
vers  toi  je  lance  mon  invocation. 

(Tu  ne  peux  me  tromper  par  ton  silence, 

Je  sais  que  toute  la  Nature  cède  devant  l’homme  digne. 
Quoique  ne  répondant  pas  avec  des  mots,  les  deux,  les  ar¬ 
bres  entendent  sa  voix  —  et  toi,  ô  soleil, 

Quant  à  tes  agonies,  tes  perturbations,  percées  soudaines 
et  flèches  de  flamme  gigantesques, 

Je  les  comprends,  je  connais  bien  ces  flammes,  ces  perturba¬ 
tions.) 


DE  MIDI  A  LA  NUIT  ÉTOILÉE 


233 


Toi  qui  répands  ta  chaleur  et  lumière  fructificatrices, 

Sur  les  myriades  de  fermes,  sur  terre  et  eaux  du  Nord  et  Midi, 
Sur  le  Mississipi  au  cours  interminable,  sur  les  plaines  her¬ 
bues  de  Texas,  sur  les  forêts  du  Canada, 

Sur  tout  le  globe  qui  tourne  son  visage  vers  toi  brillant  dans 
l’espace. 

Toi  qui  enveloppes  tout  impartialement,  non  seulement  les 
continents,  les  mers, 

Toi  qui  donnes  en  prodigue  aux  raisins  et  herbes  folles  et 
fleurettes  des  champs, 

Répands,  répands-toi  sur  moi  et  mes  poèmes,  de  rien  qu’un 
rayon  fugitif  sur  tes  millions  de  millions, 

Traverse  ces  chants. 

Et  non  seulement  darde  ton  subtil  éclat  et  ta  force  pour  eux, 
Prépare  la  fin  d’après-midi  de  moi-même  —  prépare  mes 
ombres  qui  s’allongent, 

Prépare  mes  nuits  étoilées. 


VISAGES 

1 

En  déambulant  le  pavé  ou  voyageant  par  les  chemins  dans 
la  campagne,  ces  visages  que  voilà  ! 

Visages  d’amitié,  précision,  prudence,  suavité,  idéalité, 

Le  visage  de  prescience  spirituelle,  le  commun  visage  béné¬ 
vole,  toujours  bienvenu. 

Le  visage  où  de  la  musique  chante,  les  visages  imposants 
des  naturellement  avocats  et  juges,  larges  au  sommet 
postérieur, 
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Le  visage  des  chasseurs  et  pêcheurs  bombé  aux  sourcils,  le 
visage  rasé,  blême  des  citoyens  orthodoxes, 

Le  visage  de  l’artiste,  pur,  exalté,  aspiration,  interrogation, 
Le  visage  de  laideur  à  quelque  âme  magnifique,  le  visage  de 
beauté  qu’on  déteste  ou  méprise, 

Le  visage  sacré  des  tout  petits,  le  visage  illuminé  de  la  mère 
aux  enfants  nombreux, 

Le  visage  en  amour,  le  visage  de  la  vénération, 

Le  visage  comme  d’un  rêve,  le  visage  d’un  roc  immobile, 

Le  visage  vidé  de  son  bien  et  mal,  visage  émasculé, 
Faucon  sauvage  aux  ailes  rognées  par  le  rogneur, 

Etalon  qui  cède  enfin  aux  courroies  et  au  fer  du  châtreur. 

Déambulant  ainsi  le  pavé  ou  sur  le  bac  sans  trêve  passant, 
des  visages,  des  visages,  des  visages, 

Je  les  vois  et  ne  me  plains  pas,  tous  me  satisfont. 

2 

Pensez-vous  que  tous  me  satisferaient  si  je  les  croyais  leur 
propre  fin  ? 

Celui-là  vraiment  est  trop  pitoyable  comme  visage 
d’homme, 

Quelque  ignoble  pou  implorant  la  permission  d’exister,  ram¬ 
pant  pour  l’obtenir, 

Quelque  larve  roupieuse  bénissant  ce  qui  lui  permet  de  se 
glisser  dans  son  trou. 

Ce  visage  est  un  museau  flaireur  de  chien  en  quête  de  dé¬ 
chets, 

Des  serpents  gîtent  en  cette  bouche-là,  j’entends  leur  siffle¬ 
ment  menaçant. 
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Ce  visage  est  une  brume  plus  glaciale  que  la  mer  arctique, 

Ses  bancs  de  glace  lourds  et  chancelants  craquent  lors¬ 
qu’ils  passent. 

Celui-ci  est  un  visage  d’herbes  amères,  celui-ci  un  vomitif, 
ils  n’ont  pas  besoin  d’étiquettes, 

Et  d’autres  des  rayons  à  pharmacie,  laudanum,  caoutchouc 
ou  axonge. 

Ce  visage  est  une  épilepsie,  sa  langue  inarticulée  profère  le 
cri  qui  n’a  plus  rien  d’humain, 

Ses  veines  le  long  du  cou  se  gonflent,  ses  yeux  se  révulsent 
au  point  de  ne  plus  montrer  que  le  blanc, 

Ses  dents  grincent,  la  paume  de  ses  mains  est  déchirée  par 
les  ongles  rentrés, 

L’homme  roule  à  terre  et  se  débat  en  écumant,  alors  qu’il 
spécule  à  souhait. 

Ce  visage  est  rongé  par  vermine  et  vers, 

Et  celui-ci  est  un  poignard  d’assassin  à  moitié  tiré  de  sa 
gaine. 

Ce  visage  est  redevable  au  fossoyeur  de  son  plus  lugubre 
salaire, 

Une  cloche  des  morts  tinte  en  lui  sans  relâche. 

3 

Traits  de  mes  égaux,  vous  voudriez  me  tromper  avec  votre 
cortège  fripé  et  cadavérique  ? 

Oh  !  vous  ne  pouvez  me  tromper. 

Je  vois  votre  flot  circulaire,  jamais  effacé, 
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Je  vois  sous  les  bords  de  vos  masques  vilains  et  hagards. 

Disloquez-vous,  tortillez-vous  comme  vous  voudrez,  far¬ 
fouillez,  brouillez  avec  vos  gueules  de  poissons  ou  rats. 

Vous  serez  débarrassés  de  vos  muselières,  je  vous  le  dis  cer¬ 
tainement. 

J’ai  vu  le  visage  de  l’idiot  le  plus  barbouillé  et  baveux  qu’on 
gardait  à  l’ asile, 

Or  je  savais  pour  ma  consolation  ce  que  les  autres  ne  sa¬ 
vaient  pas, 

Je  savais  quels  agents  avaient  vidé  et  ruiné  mon  frère, 

Ceux-ci  attendent  pour  balayer  du  logement  écroulé  les  dé¬ 
combres, 

Et  je  reviendrai  voir  dans  une  vingtaine  de  siècles  ou  deux, 

Et  je  trouverai  le  vrai  maître  du  logis,  parfait  et  intact,  va¬ 
lant  en  tous  points  autant  que  moi. 

4 

Le  Maître  avance,  avance  encore, 

Toujours  une  ombre  le  précède,  toujours  la  main  tendue  qui 
fait  avancer  les  traînards. 

De  ce  visage  émergent  étendards  et  chevaux  —  ô  splen¬ 
deur  !  je  vois  ce  qui  vient, 

Je  vois  les  hauts  casques  des  sapeurs,  vois  les  bâtons  des 
coureurs  qui  ouvrent  un  passage, 

J’entends  les  tambours  de  la  victoire. 

Ce  visage  est  une  barque  de  sauvetage, 

Celui-ci  est  le  visage  souverain  et  barbu  qui  ne  demande 
aux  autres  nul  avantage, 

Ce  visage  est  un  fruit  savoureux  prêt  à  être  dégusté, 
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Ce  visage  de  jeune  gars  sain  et  sincère  est  le  programme  de 
tout  bien. 

Ces  visages-là,  endormis  ou  éveillés,  sont  une  attestation, 

Ils  montrent  leur  lignée  se  rattachant  au  Maître  lui-même. 

De  la  parole  que  j’ai  prononcée  je  n’exclus  personne  —  rou¬ 
ges,  blancs  ou  noirs,  tous  sont  dieux  en  puissance, 

En  chaque  demeure  est  le  germe,  il  éclora  après  un  millier 
d’années. 

Taches  ou  fêlures  aux  fenêtres  ne  me  troublent  pas, 

Derrière  se  trouvent  hautes  et  suffisantes  choses  qui  me 
font  des  signes, 

Je  lis  la  promesse  et  j’attends  patiemment. 

Ce  visage  est  d’un  grand  lys  épanoui, 

Elle  parle  à  l’homme  aux  souples  hanches  près  des  palis  du 

jardin, 

Viens,  s’écrie-t-elle  en  rougissant,  viens  près  de  moi ,  homme 
aux  souples  hanches, 

Reste  à  mes  côtés  que  je  m'appuie  sur  toi  aussi  haut  que  je 
pourrai, 

Remplis-moi  de  ton  miel  pâle,  penche-toi  sur  moi, 

Frotte  contre  moi  ta  barbe  irritante,  frotte-la  contre, mon  sein 
et  mes  épaules . 

5 

Le  vieux  visage  de  la  mère  aux  enfants  nombreux, 

Taisez-vous  !  Le  contentement  m’inonde. 


Endormie  et  tardive  s’élève  la  fumée  du  dimanche  matin, 
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Elle  plane  bas  au-dessus  des  rangées  d’arbres  près  des  clô¬ 
tures, 

Elle  plane  légère  près  des  sassafras  et  merisiers,  et  des  ronces 
au-dessous  d’eux. 

J’ai  vu  en  soirée  les  femmes  opulentes  en  grande  toilette, 

J’ai  entendu  ce  que  chantaient  depuis  si  longtemps  les  chan¬ 
teurs, 

Appris  qui  avait  rejailli,  en  son  incarnate  jeunesse,  de  l’é¬ 
cume  blanche  et  des  eaux  d’azur. 

Voyez  une  femme  ! 

Elle  regarde  de  sous  sa  coiffe  de  quakeresse,  son  visage  est 
plus  clair  et  plus  beau  que  le  firmament. 

Elle  est  assise  dans  un  fauteuil  sous  le  porche  ombragé  de 
la  ferme, 

Le  soleil  jette  un  rayon  sur  sa  vieille  tête  blanche. 

Sa  robe  ample  est  de  toile  crème, 

Ses  petits-fils  ont  cultivé  le  lin  et  ses  petites-filles  l’ont  filé 
à  la  quenouille  et  au  rouet. 

Le  caractère  mélodieux  de  la  terre, 

Le  terme  au  delà  duquel  la  philosophie  ne  peut  aller  ni  ne 
désire  aller, 

La  mère  justifiée  des  hommes. 
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LE  TROMPETTE  MYSTIQUE 

1 

Ecoutez  !  Quelque  trompette  hagard,  quelque  étrange  mu¬ 
sicien, 

Qui  plane  invisible  dans  l’air,  claironne  des  notes  fantas¬ 
tiques  ce  soir. 

Trompette,  je  t’entends,  l’oreille  tendue  pour  surprendre 
tes  accents, 

Tantôt  torrentiels,  tourbillonnant  comme  une  tempête  au¬ 
tour  de  moi, 

Tantôt  bas,  en  sourdine,  tantôt  perdus  dans  le  lointain. 

2 

Viens  plus  près,  être  désincarné,  peut-être  en  toi  se  fait  en¬ 
tendre 

Quelque  compositeur  disparu,  peut-être  ta  vie  pensive 
Fut  remplie  d’aspirations  hautes,  d’idéals  informes, 
Vagues,  océans  musicaux  déferlant  chaotiques, 

Qu’à  présent,  fantôme  extatique  qui  te  penches  à  mon  côté 
en  sonnant  de  ta  trompette,  sonnant  à  tue-tête, 

Tu  ne  confies  à  nulle  autre  oreille  que  la  mienne,  mais  fran¬ 
chement  à  la  mienne, 

Afin  que  je  te  traduise. 

3 

Sonne,  trompette,  franc  et  clair,  je  suis  tout  oreilles, 

Et  à  ton  liquide  prélude,  joie  sereine, 

Le  monde  fiévreux,  les  rues,  les  heures  bruyantes  du  jour 
s’éloignent, 


h 


16 
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Un  calme  sacré  descend  comme  rosée  sur  moi, 

Je  suis  dans  une  fraîcheur  nocturne  vivifiante,  les  avenues 
du  Paradis,  * 

Je  sens  l’herbe,  l’air  humide  et  les  roses  ; 

Ton  chant  dilate  mon  esprit  engourdi  comprimé, tu  m’affran¬ 
chis,  me  jette 

Flottant  et  baigné  de  soleil  sur  un  céleste  lac. 

4 

Sonne  encore,  trompette  !  et,  à  mes  regards  sensuels, 

Ramène  les  pompes  de  jadis,  fais  voir  le  monde  féodal. 

Quelle  charme  exerce  ta  musique  !Tu  fais  passer  devant  moi 

Dames  et  cavaliers  morts  il  y  a  beau  jour,  les  barons  sont 
dans  la  grande  salle  de  leur  château,  les  troubadours 
chantent, 

Les  chevaliers  en  armes  partent  redresser  les  torts,  certains 
pour  la  quête  du  Saint  Graal  ; 

Je  vois  un  tournoi,  je  vois  les  adversaires,  encaqués  en  leur 
lourde  armure,  campés  sur  des  chevaux  de  parade  ron¬ 
geant  leur  frein. 

J’entends  les  clameurs,  le  fracas  des  coups  et  de  l’acier  qui 
tue  ; 

Je  vois  les  armées  tumultueuses  des  Croisés  —  écoutez, 
comme  retentissent  les  cymbales. 

Voyez,  là-bas  s’avancent  en  tête  les  moines,  portant  haut  la 
croix. 

5 

Sonne  encore,  trompette  1  et  comme  thème, 

Choisis  maintenant  le  thème  qui  tout  inclut,  ce  qui  dissout 
et  prend, 
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L’amour,  qui  est  le  battement  de  tous,  le  réconfort  et  F  an¬ 
goisse, 

Le  cœur  de  l’homme  et  la  femme  tout  entier  à  l’amour, 

Point  d’autre  thème  que  l’amour  —  l’amour  qui  joint,  in¬ 
clut,  pénètre  tout. 

Oh  !  comme  les  immortels  fantômes  se  pressent  autour  de 
moi  ! 

Je  vois  le  vaste  alambic  toujours  à  l’œuvre,  je  vois  et  re¬ 
connais  les  flammes  qui  réchauffent  le  monde, 

L’ardent  éclat,  la  rougeur,  le  cœur  battant  de  ceux  qui 
aiment, 

Les  uns  si  rayonnants  de  béatitude,  et  d’autres  si  taciturnes, 
sombres  et  près  de  la  mort  ; 

L’amour,  cela  est  toute  la  terre  pour  ceux  qui  aiment  — 
l’amour,  cela  déjoue  temps  et  espace, 

L’amour,  cela  est  jours  et  nuits  —  l’amour,  cela  est  soleil 
et  lune  et  étoiles, 

L’amour,  cela  est  pourpre  somptueuse,  alourdie  de  parfum, 

Point  d’autres  mots  que  mots  d’amour,  point  d’autres  pen- 
sers  qu’amour. 

6 

Sonne  encore,  trompette  —  évoque  les  alarmes  guerrières. 

Soudain,  par  ton  sortilège,  un  grondement  frémit  et  roule 
comme  tonnerre  au  loin, 

Voici  que  des  hommes  en  armes  se  hâtent  —  voici  que  par¬ 
mi  les  nuages  de  poussière  scintillent  les  baïonnettes, 

Je  vois,  visages  noircis,  les  canonniers,  je  distingue  l’éclair 
rose,  parmi  la  fumée,  j’entends  le  craquement  des 
fusils  ; 
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Et  point  la  guerre  seule  —  tes  airs  de  musique  terribles, 
joueur  hagard,  ramènent  toutes  les  visions  de  terreur, 

Les  méfaits  de  brigands  sans. merci,  rapine,  meurtre  —  j’en¬ 
tends  crier  au  secours  ! 

Je  vois  en  mer  des  navires  sombrer,  je  contemple  sur  le  pont 
et  dans  l’entrepont  d’effroyables  tableaux. 

7 

O  trompette,  il  me  semble  être  moi-même  l’instrument  dont 
tu  joues, 

Tu  fais  fondre  mon  cœur,  mon  cerveau  —  tu  les  remues, 
étires,  changes  à  volonté  ; 

Et  à  présent  tes  notes  sombres  répandent  du  noir  à  travers 
moi, 

Tu  emportes  toute  lumière  gaie,  tout  espoir, 

Je  vois  les  asservis,  les  terrassés,  les  meurtris,  les  opprimés 
de  la  terre  entière, 

Je  ressens  la  honte,  l’humiliation  immense  de  ma  race,  elle 
devient  toute  mienne, 

Miennes  aussi  les  revanches  de  l’humanité,  les  injustices  des 
siècles,  inimitiés  et  haines  contrariées, 

L’absolue  défaite  pèse  sur  moi  —  tout  est  perdu  —  l’ennemi 
victorieux, 

(Pourtant  au  milieu  des  ruines  se  dresse  colossale  la  Fierté, 
inébranlable  jusqu’à  la  fin, 

Endurance,  fermeté  jusqu’à  la  fin). 

8 

Maintenant,  trompette,  comme  finale, 

Accorde-moi  de  plus  hauts  accents  qu’aucun  autre  encore, 

Chante  pour  mon  âme,  revivifie  sa  confiance^et  son  espoir 
languissants, 


DE  MIDI  A  LA  NUIT  ÉTOILÉE 


243 


Réchauffe  ma  foi  paresseuse,  offre-moi  quelque  vision 
d’avenir, 

Offre-moi  cette  fois  son  annonciation  et  allégresse. 

O  sonnerie  joyeuse,  exultante,  suprême  ! 

Une  vigueur  supra-terrestre  est  dans  tes  notes, 

Marches  de  victoire  —  l’homme  tiré  des  fers  —  vainqueur 
enfin, 

Hymnes  au  Dieu  universel  du  fond  de  l’homme  universel  — 
toute  joie! 

Une  race  née  une  seconde  fois  apparaît  —  un  monde  par¬ 
fait  —  toute  joie  ! 

Femmes  et  hommes  en  sagesse,  innocence  et  santé  — - 
toute  joie  ! 

Bacchanales  tumultueuses,  avec  des  rires,  comblées  de  joie  ! 

Guerres,  douleurs,  souffrances  disparues — la  terre  excessive 
purgée  —  rien  que  la  joie  restée, 

L’océan  comblé  de  joie  —  l’atmosphère  toute  joie  ! 

Joie  !  joie  !  en  liberté,  adoration,  amour  !  joie  dans  l’extase 
de  vivre  ! 

Rien  qu’être  suffit  !  respirer  suffit  ! 

Joie  !  joie  !  partout  joie  ! 


A  UNE  LOCOMOTIVE  EN  HIVER 
Toi  pour  mon  récitatif, 

Toi  dans  la  tourmente  battante  telle  qu’en  ce  moment  même, 
la  neige,  le  jour  d’hiver  qui  décline, 

Toi,  en  ton  armure,  ta  double  palpitation  cadencée  et  ton 
battement  convulsif, 

Ton  corps  noir  cylindrique,  cuivres  d’or,  acier  d’argent, 
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Tes  lourdes  barres  latérales,  bielles  parallèles  et  d’accouple¬ 
ment,  qui  tournent  et  font  la  navette  à  tes  flancs, 

Ton  halètement, grondement  rythmique,  qui  tantôt  s’enfle, 
tantôt  décroît  dans  le  lointain, 

Ton  grand  réflecteur  en  saillie  fixé  à  ton  avant, 

Tes  longues,  pâles,  flottantes  oriflammes  de  vapeur,  tein¬ 
tées  de  fine  pourpre, 

Tes  épais  nuages  noirs  vomis  par  ta  cheminée, 

Ton  ossature  bien  jointe,  tes  ressorts  et  soupapes,  le  scin¬ 
tillement  qui  tremble  à  tes  roues, 

Ton  train  de  voitures  derrière,  obéissantes,  gai  cortège, 

A  travers  rafale  ou  calme,  tantôt  rapide,  tantôt  ralenti,  mais 
toujours  à  la  course  ; 

Type  du  moderne  —  emblème  de  mouvement  et  puissance 
—  pouls  du  continent, 

Viens  cette  fois  servir  la  Muse  et  t’amalgamer  aux  vers,  telle 
même  qu’ici  je  te  vois, 

Avec  la  tourmente  et  les  coups  de  vent  batailleurs  et  la  neige 
qui  tombe. 

Le  jour,  ta  cloche  qui  sonne  avertisseuse  jetant  ses  notes, 

La  nuit,  tes  lanternes  fanaux  en  silence  oscillant. 

Beauté  à  la  voix  féroce  ! 

Roule  à  travers  mon  chant  avec  toute  ta  musique  sauvage, 
tes  lanternes  oscillantes  la  nuit, 

Ton  rire  au  sifflement  fou  qui  retentit,  roule  comme  un 
tremblement  de  terre,  réveillant  tout, 

Complète  la  loi  de  toi-même,  ta  propre  voie  fermement  sui¬ 
vie, 

(Point  toi  douceur  bonasse  ni  larmoiement  de  harpe  ni  fa¬ 
daises  du  piano), 

Tes  trilles  de  cris  perçants  par  rocs  et  collines  renvoyés, 
Jetés  par  delà  les  prairies  vastes,  à  travers  les  lacs, 
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Aux  libres  deux,  effrénés,  joyeux  et  forts. 


O  MIDI  MAGNÉTIQUE 

0  Midi  magnétique  !  ô  Midi  scintillant  parfumé  !  mon  Midi  ! 

O  fougue  vive, sang  riche,  élan  et  amour  !  bien  et  mal  !  ô  tout 
à  moi  si  cher  ! 

Oh  !  à  moi  chères  mes  choses  natales,  toutes  choses  mouvantes 
et  les  arbres,  où  je  suis  né  —  les  grains,  plantes, rivières, 

A  moi  chères  mes  lentes  rivières  paresseuses  par  les  plaines 
de  sable  argenté  ou  à  travers  les  marécages  au  loin  là- 
bas,  où  elles  coulent, 

A  moi  chers  le  Roanoke,  le  Savannah,  l’Altamahaw,  le  Pe- 
dee,  le  Tombigbee,  le  Santee,  la  Coosa  et  la  Sabine, 

Oh  !  pensif  vagabondant  bien  loin,  je  retourne  avec  mon  âme 
hanter  leurs  bords, 

Revenu  je  glisse  sur  des  lacs  transparents  en  Floride,  je 
glisse  sur  l’Okeechobee,  je  traverse  le  pays  des  mame¬ 
lons  ou  riants  espaces  ou  épaisses  forêts, 

Je  vois  les  perroquets  dans  les  bois,  je  vois  le  papayer  et  le 
titi  en  fleurs  ; 

Revenu,  sur  le  pont  de  mon  caboteur,  je  cabote  au  large  de 
la  Géorgie,  cabote  en  remontant  les  Carolines, 

Je  vois  où  pousse  le  chênevif,  je  vois  où  poussent  le  pin  jau¬ 
ne,  le  laurier  odorant,  le  citronnier  et  l’oranger,  le  cy¬ 
près,  le  gracieux  palmier. 

Je  passe  devant  les  rugueuses  pointes  en  mer  et  j’entre  dans 
le  détroit  de  Pamlico  par  une  passe  et  plonge  ma  vue 
à  l’intérieur  des  terres  ; 

Oh  !  les  cotonniers  !  les  champs  de  riz,  cannes  à  sucre,  chan¬ 
vre  qui  poussent  ! 
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Le  cactus  protégé  par  ses  pointes,  la  kalmie  avec  ses  larges 
fleurs  blanches, 

L’espace  au  loin,  la  luxuriance  et  la  stérilité,  les  antiques 
bois  chargés  de  gui  et  de  mousse  pleureuse, 

L’odeur  de  sapin  et  le  sombre,  l’effrayant  silence  de  mort 
en  cette  nature  (ici  dans  ces  marais  touffus  le  marau¬ 
deur  apporte  son  fusil  et  le  fugitif  possède  sa  hutte  ca¬ 
chée  )  ; 

Oh  !  l’étrange  fascination  de  ces  marais  mi-connus,  mi-in¬ 
franchissables,  infestés  de  reptiles,  où  retentissent  le 
mugissement  des  alligators,  l’appel  lugubre  des  hibous 
et  des  chats  sauvages  et  le  brr  du  serpent  à  sonnettes, 

L’oiseau-moqueur,  le  parodiste  américain,  qui  chante  toute 
la  matinée, chante  d’un  bout  à  l’autre  de  la  nuit  au  clair 
de  lune , 

L’oiseau-mouche,  le  dindon  sauvage,  le  raton,  la  sarigue  ; 

Un  champ  de  maïs  en  Kentucky,  le  maïs  élancé,  gracieux, 
aux  feuilles  longues,  flexible,  retombant,  vert  vif,  avec 
ses  aigrettes,  avec  ses  beaux  épis,  chacun  étroitement 
gainé  de  sa  cosse  ; 

O  mon  cœur!  ô  tendres  et  furieuses  agonies,  je  ne  puis  y 
résister,  je  veux  partir  ; 

Oh  !  être  un  Yirginien  où  j  ’ai  grandi  !  Oh  !  être  un  Carolinien! 

O  désirs  irréprimables  !  Oh!  je  veux  m’en  retourner  vers 
mon  vieux  Tennessee  pour  ne  plus  vagabonder  jamais. 


MANNAHATTA 

Je  demandais  quelque  chose  de  particulier  et  parfait  pour 
ma  ville, 

Sur  ce,  voici  surgir  le  nom  indigène. 
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A  présent  je  vois  ce  qu’il  y  a  dans  un  nom,  un  mot  liquide, 
sain,  réfractaire,  musical,  hautain, 

Je  vois  que  le  mot  de  ma  ville  est  ce  mot  d’autrefois, 

Parce  que  je  vois  ce  mot  niché  dans  les  niches  des  baies,  su¬ 
perbe, 

Riche,  ceinturé  de  voiliers  et  vapeurs  tout  autour  pressés, 
île  longue  de  vingt-cinq  kilomètres,  fondée  sur  le  roc, 
Rues  sans  nombre  avec  leurs  foules,  hautes  excroissances 
de  fer,  sveltes, fortes  et  légères,  jaillies  splendidement 
vers  les  cieux  clairs, 

Marées  promptes  et  amples;  tant  aimées  de  moi,  vers  le 
couchant, 

Les  courants  marins  qui  affluent,  les  petites  îles,  grandes 
îles  avoisinantes,  les  hauteurs,  les  villas, 

Les  mâts  innombrables,  les  blancs  côtiers,  les  allèges,  les 
bacs,  les  noirs  paquebots  aux  formes  parfaites, 

Les  rues  du  bas  de  la  ville,  les  maisons  de  commerce  des  sol¬ 
deurs,  les  maisons  de  commerce  des  courtiers  maritimes 
et  changeurs,  les  rues  près  la  Rivière, 

Les  immigrants  qui  arrivent,  par  quinze  à  vingt  mille  en 
une  semaine. 

Les  camions  charriant  les  marchandises,  la  mâle  race  des 
conducteurs  de  chevaux,  les  marins  au  visage  hâlé, 
L’air  estival,  le  soleil  qui  brille  éclatant,  et  les  nuages  flot¬ 
tant  là-haut, 

Les  neiges  hivernales,  les  clochettes  des  traîneaux,  les  gla¬ 
çons  dans  la  Rivière  qu’apporte  le  flux  ou  qu’emporte 
le  reflux, 

Les  ouvriers  de  la  ville,  les  maîtres,  bien  bâtis,  au  visage 
beau,  qui  vous  regardent  bien  en  face, 

Les  trottoirs  encombrés,  voitures,  Broadway,  les  femmes,, 
les  magasins  et  curiosité  , 

Un  million  d’habitants  —  libres  et  superbes  manières  — 
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voix  franches —  accueillants  —  les  jeunes  gens  les  plus 
braves  et  cordiaux, 

Ville  aux  flots  précipités  et  écumants  !  Ville  aux  flèches  et 
mâts  ! 

Ville  au  creux  des  baies  nichée  !  Ma  ville  ! 


TOUT  EST  VÉRITÉ 

Oh  !  l’homme  de  foi  molle  que  je  fus  si  longtemps, 

Me  tenant  à  l’écart,  reniant  des  parties  si  longtemps, 

Qui  seulement  aujourd’hui  n’ignore  plus  la  vérité  compacte 
partout  répandue, 

Qui  découvre  aujourd’hui  qu’il  n’est  ni  mensonge  ni  forme 
de  mensonge,  et  ne  peut  y  en  avoir,  qui  ne  se  développe 
de  lui-même  aussi  fatalement  que  la  vérité  d’elle-même, 

Ou  qu’aucune  loi  de  la  terre  ou  aucun  produit  naturel  de  la 
terre  ne  se  développe. 

(Chose  singulière, peut-être  ne  peut-on  la  comprendre  immé¬ 
diatement,  mais  il  faut  la  comprendre, 

Je  sens  en  moi-même  que  je  représente  les  mensonges  tout 
autant  que  le  reste, 

Et  que  l’univers  les  représente.) 

Où  a  manqué  un  résultat  parfait,  sans  souci  des  mensonges 
ni  de  la  vérité  ? 

Est-ce  sur  la  terre  ou  dans  l’eau  ou  le  feu?  ou  dans  l’esprit 
de  l’homme  ?  ou  dans  la  chair  et  le  sang  ? 

En  méditant  parmi  les  menteurs  et  me  repliant  gravement 
en  moi -même, je  vois  qu’en  réalité  il  n’y  a  ni  menteurs 
ni  mensonges  après  tout, 
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Et  qu’à  rien  ne  manque  son  résultat  parfait, et  que  ce  qu’on 
appelle  mensonges  sont  résultats  parfaits, 

Et  que  chaque  chose  représente  exactement  elle-même  et  ce 
qui  l’a  précédée, 

Et  que  la  vérité  inclut  tout  et  qu’elle  est  tout,  aussi  com¬ 
pacte  que  l’espace  est  compact, 

Et  qu’il  n’y  a  ni  paille  ni  vide  dans  la  somme  de  la  vérité  — 
mais  que  tout  est  vérité  sans  exception  ; 

Et  je  m’en  irai  désormais  célébrer  toute  chose  que  je  verrai 
ou  serai, 

Et  chanter  et  rire  sans  rien  renier. 


L’ÉNÎGME 

Ce  que  ces  vers-ci  et  n’importe  quels  vers  ne  peuvent  saisir, 
Les  plus  fines  oreilles  entendre,  l’œil  le  plus  clairvoyant  ou 
l’esprit  le  plus  sagace  s’imaginer, 

Ni  savoir,  ni  gloire,  ni  bonheur,  ni  richesse, 

Et  pourtant  le  battement  de  tous  les  cœurs  et  toutes  les  vies 
sans  relâche  dans  le  monde  entier, 

Que  vous  et  moi  et  tous  poursuivons  toujours,  toujours 
manquons, 

A  découvert,  mais  pourtant  un  secret,  le  réel  du  réel,  une 
illusion, 

Qui  ne  coûte  rien,  dispensé  à  tous,  pourtant  par  nul  homme 
onques  possédé, 

Que  les  poètes  s’efforcent  en  vain  de  mettre  en  rimes,  les 
historiens  en  prose, 

Que  jamais  statuaire  encore  ne  sculpta  ni  peintre  ne  peignit, 
Que  jamais  chanteur  ne  chanta,  ni  orateur  ni  acteur  onques 
n’articula. 
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Invoquant  ici  même  j’appelle  pour  mon  poème. 

Indifféremment,  parmi  lieux  publics,  privés,  dans  la  soli¬ 
tude, 

Derrière  la  montagne  et  le  bois, 

Compagne  des  rues  les  plus  affairées  de  la  ville,  à  travers  la 
foule, 

Sans  cesse,  elle  et  ses  radiations  glissent. 

Dans  les  regards  des  beaux  poupons  inconscients, 

Ou  étrangement  dans  les  morts  au  cercueil, 

Ou  dans  le  spectacle  de  l’aube  qui  point  ou  des  étoiles  le  soir, 

Comme  légère  pellicule  de  rêves  qui  se  fond, 

Elle  se  cache,  pourtant  traîne. 

Deux  petits  souffles,  deux  mots  la  comprennent, 

Deux  mots,  pourtant  tout  du  commencement  à  la  fin  y  est 
compris. 

Que  d’ardeur  à  sa  poursuite  ! 

Que  de  navires  ont  navigué  et  sombré  à  sa  poursuite  I 

Que  de  voyageurs  quittèrent  leur  foyer  pour  ne  plus  revenir! 

Que  de  génie  fièrement  risqué  et  perdu  à  sa  poursuite  ! 

Quelles  réserves  incalculables  de  beauté,  d’amour,  hasar¬ 
dées  à  sa  poursuite  ! 

Comme  toutes  les  plus  fières  actions  depuis  l’origine  des 
temps  se  rattachent  à  elle  —  et  s’y  rattacheront  jusqu’à 
la  fin  ! 

Comme  tous  les  héroïques  martyres  à  elle  ! 

Comme  justifiés  par  elle,  les  horreurs,  maux,  batailles  de 
la  terre  ! 

Comme  les  flammes  d’elle  éclatantes,  fascinantes,  capricieu- 
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ses,  dans  tous  les  âges  et  pays,  ont  attiré  les  yeux  des 
hommes, 

Riches  comme  un  soleil  couchant  sur  les  côtes  de  Norvège, 
le  ciel,  les  îles  et  les  falaises, 

Ou  les  clartés  de  minuit  dans  le  nord, brillant  en  silence  inat- 
tingibles. 

Peut-être  est-ce  l’énigme  de  Dieu,  si  vague  et  pourtant  si 
certaine, 

L’âme  est  à  sa  poursuite,  et  tout  l’univers  visible  à  sa  pour¬ 
suite, 

Et  les  cieux enfin  à  sa  poursuite. 


EXGELSIOR 

Qui  est  allé  le  plus  loin  ?  Car  je  voudrais  tant  aller  plus  loin, 
Et  qui  a  été  juste  ?  Car  je  voudrais  tant  être  l’homme  le  plus 
juste  de  la  terre, 

Et  le  plus  prudent  ?  Car  je  voudrais  être  plus  prudent, 

Et  qui  a  été  le  plus  heureux?  Oh  !  je  crois  quec’est  moi  —  je 
crois  que  personne  ne  fut  jamais  plus  heureux  que  moi, 
Et  qui  a  tout  prodigué  ?  Car  je  prodigue  sans  cesse  le  plus 
précieux  que  j’ai, 

Et  qui,  le  plus  fier  ?  Car  je  crois  que  j’ai  lieu  d’être  le  plus  fier 
fils  vivant  —  car  je  suis  le  fils  de  la  cité  au  biceps  et 
aux  faîtes  altiers, 

Et  qui  a  été  hardi  et  loyal  ?  Car  je  voudrais  tant  être  le  plus 
hardi  et  loyal  vivant  de  l’univers, 

Et  qui,  bienveillant  ?  Car  je  voudrais  tant  montrer  plus  de 
bienveillance  que  tous  les  autres, 

Et  qui  a  éprouvé  l’affection  du  plus  grand  nombre  d’amis  ? 
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Car  je  sais  ce  que  c’est  que  d’éprouver  1’afîection  pas¬ 
sionnée  de  nombreux  amis, 

Et  qui  possède  un  corps  parfait  et  énamouré  ?  Car  je  ne  crois 
pas  que  quelqu’un  possède  un  corps  plus  parfait  ni 
énamouré  que  le  mien, 

Et  qui  pense  les  plus  vastes  pensées  ?  Car  je  voudrais  tant 
embrasser  ces  pensées, 

Et  qui  a  fait  les  hymnes  à  la  mesure  de  la  terre  ?  Car  fou 
d’extase  dévorante  est  mon  désir  de  faire  les  hymnes 
de  joie  pour  la  terre  entière. 


AH  !  SÉCHERESSES,  RETIREMENTS,  RÉCLUSIONS 

Ah  !  sécheresses,  retirements,  réclusions  chagrines, 

Ah  !  vous,  ennemis  qui  dans  la  lutte  m’avez  vaincu, 

(Car  qu’est-ce  que  ma  vie  ou  la  vie  de  tout  homme, 
sinon  une  lutte  contre  des  ennemis,  la  guerre  éternelle, 
sans  relâche  ?) 

Vous,  avilissements,  vous,  batailles  contre  passions  et  appé¬ 
tits, 

Vous,  douleurs  cuisantes  d’offenses  à  l’amitié  (ah  !  blés- 
sures  de  toutes  les  plus  cruelles  !) 

Toi,  peine  des  articulations  douloureuses  et  engorgées, 
vous,  vilenies, 

Vous,  creux  bavardages  autour  des  tables  (mon  bavardage 
de  tous  le  plus  creux)  ; 

Vous,  résolutions  enfreintes,  vous  colères  torturantes,  vous, 
spleens  étouffés  ! 

Ah  !  ne  croyez  pas  que  finalement  vous  triompherez,  mon 
moi  réel  ne  s’est  pas  encore  montré, 

Il  s’avancera  encore  écrasant,  jusqu’à  ce  que  tout  ait  plié 
sous  moi, 
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Il  se  lèvera  encore,  je  vous  le  dis,  en  soldat  de  la  victoire 
suprême. 

PENSÉES 

De  l’opinion  publique, 

D’un  calme  et  froid  arrêt  tôt  ou  tard  (qu’impassible!  que 
certain  et  suprême  !) 

Du  Président,  le  visage  pâle,  se  demandant  en  secret  :  Que 
va  dire  le  peuple  à  la  fin  ? 

Des  Juges  frivoles  —  des  Parlementaires,  Gouverneurs, 
Maires  corrompus  —  de  tous  ces  gens  se  trouvant  im¬ 
puissants  et  à  découvert, 

Des  prêtres  marmonnant  et  pleurnichant  (tôt,  tôt  abandon¬ 
nés), 

De  l’amoindrissement,  d’année  en  année,  du  caractère  sacré 
oraculaire  des  fonctionnaires,  codes,  chaires,  écoles, 

De  la  montée  toujours  plus  haute  et  plus  forte  et  plus  large 
des  intuitions  des  hommes  et  femmes,  et  de  l’Amour- 
propre  et  la  Personnalité  ;  , 

Du  vrai  Nouveau  Monde  —  des  Démocraties  resplendissan¬ 
tes  en  masse, 

Des  armées,  marines  se  conformant  à  elle, 

De  leur  rayonnement  solaire  —  de  leur  lumière  inhérente, 
supérieure  à  toutes  les  autres, 

De  l’enveloppement  de  tout  par  elles,  elles  dont  tout  éma¬ 
nera. 

INTERMÉDIAIRES 

Ils  surgiront  en  ces  États, 

Ils  exposeront  Nature,  lois,  vie  corporelle  et  bonheur, 
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Ils  illustreront  la  Démocratie  et  le  Cosmos, 

Ils  absorberont  les  nourritures,  aimeront,  recevront  l’im¬ 
pression  des  choses, 

Ils  seront  femmes  et  hommes  complets,  souples  et  musclés 
dans  leur  attitude,  l’eau  leur  breuvage,  pur  et  limpide 
leur  sang, 

Ils  goûteront  pleinement  les  matérialités  et  la  vue  des  pro¬ 
duits,  ils  goûteront  la  vue  des  quartiers  de  bœufs,  bois 
de  construction,  farines  de  Chicago,  la  grande  cité, 

Ils  s’entraîneront  à  paraître  en  public  pour  devenir  orateurs 
et  oratrices, 

Fort  et  doux  sera  leur  langage,  poèmes  et  matériaux  de  poè¬ 
mes  découleront  de  leurs  vies,  ils  seront  créateurs  et  dé¬ 
couvreurs, 

D’eux  et  de  leurs  ouvrages  sortiront  divins  transmetteurs, 
pour  transmettre  des  évangiles, 

Personnes,  événements,  souvenirs  seront  transmis  en  évan¬ 
giles,  les  eaux,  les  bêtes,  les  arbres  seront  transmis, 

La  mort,  l’avenir,  la  foi  invisible,  tout  sera  transmis. 


OURDIS,  OURDIS  TOUJOURS,  MA  ROBUSTE  VIS 

Ourdis,  ourdis  toujours,  ma  robuste  vie, 

Ourdis  encore  un  soldat  ferme  et  riche  pour  les  grandes  cam¬ 
pagnes  à  venir, 

Ourdis  sang  rouge,  ourdis  muscles  comme  cordes,  ourdis 
sens,  vue, 

Ourdis  solide  et  sûr,  ourdis  jour  et  nuit  la  trame,  la  chaîne, 
ourdis  sans  cesse,  ne  te  lasse  pas, 

(Nous  ne  savons  à  quoi  bon,  ô  Vie,  ni  ne  savons  le  but,  la 
fin,  ni  vraiment  rien  ne  savons, 

Mais  savons  l’œuvre  à  accomplir,  le  besoin  continue  et  con- 
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tinuera,  de  mort  enveloppée,  la  marche  de  paix  autant 
que  guerre  continue), 

Pour  les  grandes  campagnes  de  la  paix,  les  fils  nerveux  sont 
à  ourdir  de  même. 

Nous  ne  savons  pourquoi  ni  qu’est-ce,  ourdis  pourtant,  our¬ 
dis  toujours. 

ESPAGNE 
(i  873-7 4.) 

Du  sombre  des  plus  lourds  nuages, 

Des  ruines  féodales  et  squelettes  entassés  de  rois, 

De  cet  antique  débris  l’Europe  entière,  ces  mascarades  en 
poudre, 

Cathédrales  effondrées,  palais  émiettés,  tombes  de  prêtresj 
Tenez  !  voici  rayonner  inassombris  les  traits  jeunes  de  la 
Liberté  —  rayonner  le  même  immortel  visage  ; 

(Une  entrevision  comme  du  visage  de  ta  Mère,  ô  Amérique, 
Un  éclair  significatif  comme  d’une  épée, 

Qui  luit  vers  toi.) 

Ne  crois  pas  que  nous  t’oublions,  toi,  notre  mère  ; 

Si  longtemps  tu  restas  en  arrière?  Les  nuages  vont  se  refer¬ 
mer  sur  toi  ? 

Ah  !  mais  à  présent  tu  t’es  montrée  à  nous  en  personne  — 
nous  te  reconnaissons, 

Tu  nous  as  donné  une  preuve  sûre,  en  nous  laissant  t’entre¬ 
voir, 

Que  tu  attendais  là  comme  partout  ton  heure. 
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AU  BORD  DU  LARGE  POTOMAG 

Au  bord  du  large  Potomac,  te  revoici,  vieille  langue, 

(Toujours  à  débiter,  toujours  à  t’exclamer,  ne  pourras-tu 
jamais  cesser  ce  bavardage  ?) 

Revoici,  vieux  cœur  si  gai,  revoici  venir  vers  toi,  ton  sens, 
le  débordant  printemps, 

Revoici  la  jeunesse  et  les  odeurs,  revoici  le  ciel  d’été  de  Vir¬ 
ginie,  bleu  et  argent  translucide, 

Revoici  la  pourpre  matutinale  des  collines, 

Revoici  l’herbe  immortelle,  si  tranquille,  tendre  et  verte, 

Revoici  s’épanouir  les  roses  rouge  sang. 

Parfumez  ce  livre  mien,  ô  roses  rouge  sang  ! 

Baignes-en  subtilement  de  tes  eaux  chaque  verset, Potomac  ! 

Donne-moi  un  peu  de  toi,  ô  printemps,  avant  que  je  termine, 
pour  mettre  entre  ses  pages  ! 

O  pourpre  matutinale  des  collines,  avant  que  je  termine, 
un  peu  de  toi  ! 

O  herbe  immortelle,  un  peu  de  toi  ! 


DES  GORGES  DE  L’EXTRÊME  DAKOTA 
(25  juin  1876.) 

Des  gorges  de  l’extrême  Dakota, 

Région  de  la  ravine  sauvage,  le  brun  Sioux,  l’immensité  so¬ 
litaire,  le  silence, 

Fortuite  aujourd’hui  une  plainte  funèbre,  fortuite  une  note 
claironnée  pour  des  héros. 

Rapport  de  bataille, 

Embuscade  d’indiens,  ruse,  enveloppement  fatal, 
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Troupes  de  cavalerie  combattant  jusqu’au  bout  avec  le  plus 
inflexible  héroïsme, 

Au  centre  de  leur  petit  cercle,  avec  leurs  chevaux  abattus 
comme  rempart, 

Custer  tombé  avec  tous  ses  officiers  et  soldats. 

Ainsi  se  continue  la  vieille,  vieille  tradition  de  notre  race, 
Le  plus  sublime  de  la  vie  exalté  par  la  mort, 

L’antique  drapeau  soutenu  indéfectiblement. 

Oh  !  leçon  opportune,  oh  !  comme  je  te  salue  ! 

Comme  j’étais  assis  en  ces  jours  sombres, 

Solitaire,  chagrin,  cherchant  en  vain  une  lueur,  un  espoir 
qui  perçât  l’épaisse  noirceur  de  l’âge, 

Partie  de  régions  inattendues,  furieuse  et  brève  preuve, 

(Le  soleil,  là  au  centre  bien  que  caché, 

La  vie  électrique  toujours  au  centre), 

Luit  la  lueur  d’un  éclair. 

Toi  aux  cheveux  fauves  flottant  dans  les  batailles, 

Que  j’ai  vu  naguère,  la  tête  haute,  poussant  toujours  de 
l’avant,  tenant  à  la  main  l’épée  éclatante, 

Aujourd’hui  qui  éteins  bravement  dans  la  mort  la  fièvre 
splendide  de  tes  exploits, 

(Je  n’apporte  pas  un  hymne  funèbre  pour  elle  ni  toi,  j’apporte 
une  strophe  joyeuse  et  triomphale). 

Terrible  et  glorieux,  oui  plus  terrible,  plus  glorieux  que  ja¬ 
mais  dans  la  défaite, 

Après  tes  maints  combats  où  tu  ne  livras  jamais  un  seul  ca¬ 
non  ni  un  seul  drapeau, 

Laissant  après  toi  une  mémoire  douce  aux  soldats, 

Tu  te  livres  toi-même. 
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YIEUX^RÊYES  DE  GUERRE 

Dans  le  sommeil  nocturne,  de  maint  visage  d’angoisse, 

Du  regard  sur  le  coup  des  mortellement  blessés  (de  cet  indes¬ 
criptible  regard), 

Des  morts  couchés  sur  leur  dos,  bras  grands  ouverts. 

Je  rêve,  rêve,  rêve. 

Des  aspects  de  la  Nature,  campagnes  et  monts, 

Des  ciels  si  admirables  après  un  orage,  et  la  lune  le  soir  d’un 
éclat  si  surnaturel, 

Qui  brille  délicieusement,  brille  sur  nous  qui  creusons  les 
tranchées  et  amoncelons  la  terre, 

Je  rêve,  rêve,  rêve. 

Beau  jour  qu’ils  ont  passé,  visages  et  tranchées  et  campa¬ 
gnes, 

Où  parmi  le  carnage  j’allais,  venais  avec  un  calme  endurci, 
et  laissant  ceux  tombés, 

En  avant  je  m’élançais  en  ce  temps-là  —  mais  à  présent  de 
leurs  formes  la  nuit. 

Je  rêve,  rêve,  rêve. 


ÉTAMINE  TOUTE  CONSTELLÉE 

Etamine  toute  constellée  !  Drapeau  d’étoiles  ! 

Longue  encore  ta  route,  drapeau  prédestiné  —  longue  en¬ 
core  ta  route  et  bordée  de  mort  sanglante, 

Car  le  prix  que  je  vois  finalement  disputé  est  le  monde, 

A  tes  fils  je  vois  tous  ses  navires  et  rivages  entrelacés,  avide 
bannière  ; 
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Rêvèrent-ils  encore,  les  drapeaux  des  rois,  le  plus  haut  dres¬ 
sés,  de  flotter  sans  rivaux  ? 

Oh  !  hâte-toi,  drapeau  de  l’homme  —  oh  !  d’un  pas  sûr  et 
ferme,  dépassant  les  plus  hauts  drapeaux  des  rois, 

Marche  en  souverain  vers  les  deux,  puissant  symbole  — 
monte  au-dessus  d’eux  tous, 

Drapeau  d’étoiles  !  Etamine  toute  constellée  ! 

CE  QUE  JE  RECONNAIS  DE  PLUS  PRÉCIEUX 
EN  TOI 

(Au  Général  Grant ,  retour  de  son  Voyage  autour  du  Monde.) 

Ce  que  je  reconnais  de  plus  précieux  en  toi 

N’est  pas  que,  dans  les  grands  chemins  de  l’histoire  où  tu 
marchas, 

A  jamais  fulgure,  inobscurci  par  le  temps,  l’éblouissement 
de  la  victoire  guerrière, 

Ni  que  tu  siégeas  où  siégea  Washington  et  gouvernas  le 
pays  en  paix, 

Ni  que  tu  fus  l’homme  que  l’Europe  féodale  fêta,  vers  qui 
l’Asie  vénérable  se  pressa, 

Qui  fit  le  tour  du  monde  en  te  promenant  avec  des  rois,  du 
même  pas  qu’eux  ; 

Mais  que  dans  les  pays  étrangers,  dans  toutes  tes  promena¬ 
des  avec  les  rois, 

Ces  souverains  des  prairies  de  l’Ouest,  Kansas,  Missouri,  Il¬ 
linois, 

Millions  d’hommes  d’Ohio,  Indiana,  camarades,  paysans, 
soldats,  qui,  tous  au  premier  rang, 

Firent,  invisibles,  avec  toi  le  tour  du  monde  en  se  promenant 
avec  les  rois,  du  même  pas  qu’eux, 

Furent  tous  tellement  justifiés. 
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ESPRIT  QUI  FAÇONNAS  CETTE  NATURE 
(Ecrit  à  Platte  Canon ,  Colorado.) 

Esprit  qui  façonnas  cette  nature, 

Ces  farouches  et  rouges  entassements  de  rocs  éboulés. 

Ces  pics  audacieux  ambitionnant  le  ciel, 

Ces  gorges,  ces  clairs  ruisseaux  turbulents,  cette  fraîcheur 
nue, 

Cette  ordonnance  informe  fantastique,  pour  des  raisons  à 
elle, 

Je  te  reconnais,  esprit  sauvage  —  nous  avons  fraternisé, 
Chez  moi  aussi  cette  ordonnance  fantastique  pour  des  rai¬ 
sons  à  elle  ; 

N’a-t-on  reproché  à  mes  chants  d’avoir  oublié  l’art  ? 

De  fondre  en  eux  ses  règles  précises  ePsa  délicatesse? 

La  cadence  des  lyriques,  la  grâce  du  temple  fignolé  — 
oublié  colonnes  et  arceau  poli  ? 

Mais  toi  qui  te  révèles  ici  —  esprit  qui  façonnas  cette  nature. 
Ils  ne  t’ont  pas  oublié. 


EN  PARCOURANT  CES  JOURS  DE  PAIX 

En  parcourant  ces  jours  de  paix  à  l’ample  majesté, 

(Car  finie  la  guerre,  la  lutte  sanglante,  en  laquelle, ô  effroya¬ 
ble  Idéal, 

Avec  chances  énormes  contre  toi  l’ayant  jadis  glorieusement 
emporté, 

Aujourd’hui  tu  t’avances  à  grands  pas  —  pourtant  peut- 
être  avec  les  temps,  vers  guerres  plus  denses, 

Peut-être  pour  t’engager,  avec  le  temps,  en  conflits,  dangers 
encore  plus  terribles, 
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Campagnes  et  crises  plus  longues,  labeurs  surpassant  tous 
les  autres), 

J’entends  autour  de  moi  cet  éclat  du  monde, politique,  pro¬ 
duits, 

Les  proclamations  des  choses  reconnues,  la  science, 

La  croissance  approuvée  des  villes  et  le  déploiement  des  in¬ 
ventions. 

Je  vois  les  navires  (ils  dureront  quelques  années), 

Les  vastes  manufactures  avec  leurs  contremaîtres  et  ou¬ 
vriers, 

Et  entends  sanctionner  tout  cela  et  ne  m’y  oppose  pas. 

Mais,  moi  aussi,  j’annonce  solides  choses, 

Science,  navires,  politique,  villes,  manufactures  ne  sont  pas 
rien, 

Telle  une  grandiose  procession  qui  s’épand,  s’avance  triom¬ 
phalement  au  son  de  clairons  lointains,  avec  une  plus 
grandiose  en  vue, 

Ils  représentent  les  réalités  —  tout  est  comme  ce  doit  être. 

Ensuite  mes  réalités  ; 

Quelles  autres  aussi  réelles  que  les  miennes  ? 

Liberté  et  la  divine  moyenne,  franchise  à  tout  serf  sur  la  fa¬ 
ce  de  la  terre, 

Les  promesses  extatiques,  illuminations  des  voyants,  le 
monde  spirituel,  ces  chants  faits  pour  durer  des  siècles, 

Et  nos  visions,  les  visions  des  poètes  —  de  toutes  les  plus 
solides  proclamations. 
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MINUIT  CLAIR 

Celle-ci  est  ton  heure,  ô  Ame,  ton  libre  essor  dans  le  sans 
parole, 

Loin  des  livres,  loin  de  l’art,  la  journée  rayée,  la  leçon  finie, 
Où  tu  sors  tout  à  fait,  silencieuse,  émerveillée,  méditant  les 
motifs  que  tu  chéris  surtout, 

Nuit,  sommeil,  mort  et  les  étoiles. 
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A  MESURE  QU'APPROCHE  L'HEURE 

A  mesure  qu’approche  l’heure,  jetant  sa  noirceur, un  nuage, 

Une  crainte  au  delà,  de  je  ne  sais  quoi,  m’assombrit. 

Je  partirai, 

Je  traverserai  un  petit  moment  ces  Etats,  mais  vers  où  ni 
combien  de  temps  je  ne  puis  dire, 

Bientôt  peut-être,  un  jour  ou  soir,  pendant  que  je  chante 
ma  voix  tout  à  coup  s’arrêtera. 

O  livre,  ô  chants  !  faut-il  donc  que  tout  n’aboutisse  qu’à 
cela  ? 

Faut-il  que  nous  arrivions  simplement  à  ce  commencement 
de  nous  ?  —  et  pourtant  cela  suffit,  ô  âme  ; 

O  âme,  nous  avons  apparu  positivement  —  cela  suffit. 


AGE  MODERNE 
Age  moderne  !  âge  de  l’inaccompli  ! 

Ton  horizon  se  soulève,  je  le  vois  s’entr’ouvrir  pour  plus  au¬ 
gustes  drames, 

Je  vois  non  seulement  l’Amérique,  non  seulement  la  nation 
de  la  Liberté,  mais  les  autres  nations  se  préparer 
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Je  vois  entrées  et  sorties  colossales,  neuves  combinaisons,  la 
solidarité  des  races, 

Je  vois  cette  force  s’avancer  avec  une  puissance  irrésistible 
sur  la  scène  du  monde, 

(Les  forces  anciennes,  les  guerres  anciennes  ont-elles  joué 
leur  rôle  ?  les  actes  assortissants  sont-ils  révolus  ?) 

Je  vois  la  Liberté,  armée  de  pied  en  cap  et  victorieuse  et 
très  hautaine,  avec  la  Loi  d’un  côté,  et  de  l’autre  la 
Paix, 

Trio  prodigieux,  qui  fonce  en  bloc  contre  l’idée  de  caste  ; 

Quel  est  ce  dénouement  de  l’histoire  dont  si  rapidement 
nous  nous  rapprochons  ? 

Je  vois  des  hommes  en  marches  et  contremarches,  par  mil¬ 
lions  prestes, 

Je  vois  les  frontières  et  démarcations  des  antiques  aristocra¬ 
ties  détruites, 

Je  vois  les  bornes  des  rois  d’Europe  déplacées, 

Je  vois  en  ce  jour  le  Peuple  inaugurer  ses  bornes  (toutes 
les  autres  disparaissent)  ; 

Jamais  ne  se  posèrent  d’aussi  pressantes  questions  qu’en  ce 
jour, 

Jamais  l’homme  de  la  moyenne  ne  fut  en  son  âme  plus  éner¬ 
gique,  plus  semblable  à  un  Dieu, 

Voyez  comme  il  pousse,  pousse  en  avant,  sans  laisser  aux 
masses  nul  repos  ! 

Il  a  posé  partout  sur  terre  et  mer  son  pied  hardi,  il  colonise 
le  Pacifique,  les  archipels. 

Avec  le  bateau  à  vapeur,  le  télégraphe  électrique,  le  journal, 
toutes  machines  de  guerre, 

Avec  elles  et  les  manufactures  couvrant  le  monde,  il  relie  en¬ 
tre  eux  tous  les  continents,  toutes  les  terres  ; 

Quels  sont  ces  murmures,  ô  terres,  qui  courent  en  avant  de 
vous,  passent  sous  les  océans  ? 
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Sont-ce  toutes  les  nations  qui  fraternisent  ?  Ne  va-t-il  plus 
y  avoir  qu’un  seul  cœur  pour  le  globe  ? 

Est-ce  l’humanité  qui  se  forme  en  masse  ?  Car  voici  trem¬ 
bler  les  tyrans,  s’obscurcir  les  couronnes, 

Réfractaire,  la  terre  se  voit  en  face  d’une  ère  nouvelle, 
peut-être  une  guerre  divine  universelle, 

Nul  ne  sait  ce  qui  arrivera  demain,  de  telles  menaces  em¬ 
plissant  les  jours  et  nuits  ; 

Age  prophétique  !  l’espace  en  avant  de  moi,  à  mesure  que  je 
marche,  cherchant  en  vain  à  le  percer,  s’emplit  de  fan¬ 
tômes, 

Actes  encore  à  naître,  choses  qui  tôt  seront,  projettent  leurs 
silhouettes  autour  de  moi, 

O  âge,  cette  presse,  ardeur  incroyable,  cette  étrange,  exta¬ 
tique  fièvre  de  rêves  ! 

Comme  tes  rêves,  ô  âge,  me  pénètrent  et  parcourent  !  (je  ne 
sais  si  je  dors  ou  veille)  ; 

L’Amérique  et  l’Europe  accomplies  s’effacent, reculent  dans 
l’ombre  derrière  moi, 

L’inaccompli,  plus  gigantesque  que  jamais,  s’avance,  s’a¬ 
vance  sur  moi. 


CENDRES  DES  SOLDATS 
Cendres  des  soldats,  Midi  ou  Nord, 

Tandis  qu’en  l’autrefois  je  songe,  murmurant  un  chant  en 
pensée, 

La  guerre  resurgit,  revoici  à  mon  sens  vos  silhouettes. 

Et  revoici  l’avance  des  armées. 

Sans  bruit,  comme  brumes  et  vapeurs, 

De  leurs  tombes  dans  les  tranchées  remontant, 
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Des  cimetières  par  toute  la  Virginie  et  le  Tennessee, 

De  tous  les  points  de  l’espace  exhalés  des  tombes  innombra¬ 
bles, 

En  flottants  nuages,  en  vastes  multitudes,  groupes  de  deux 
ou  trois,  ou  isolés,  ils  approchent, 

Et  se  pressent  en  silence  autour  de  moi. 

Aujourd’hui  ne  sonnez  pas,  ô  trompettes, 

Plus  en  tête  de  mes  cavaliers,  qui  paradaient  sur  leurs  che¬ 
vaux  fringants, 

Avec  sabres  au  clair  étincelant  et  carabines  battant  la  cuisse, 
(ah  !  mes  braves  cavaliers  ! 

Mes  beaux  cavaliers  bronzés  !  quelle  vie,  quelle  joie  et  quel 
orgueil, 

Avec  tous  les  dangers  étaient  les  vôtres!) 

Ni  vous,  tambours,  ni  au  réveil  à  l’aube, 

Ni  le  long  roulement  qui  alertait  le  camp,  ni  même  le  batte¬ 
ment  voilé  des  funérailles, 

Rien  de  vous  cette  fois,  ô  tambours  qui  portiez  mes  tam¬ 
bours  de  guerre. 

Mais  à  l’écart  d’eux  et  des  carrefours  de  l’opulence  et  de  la 
foule  en  promenade, 

Laissant  venir  auprès  de  moi  les  camarades  tout  près,  invisi¬ 
bles  pour  les  autres  et  sans  voix, 

Les  victimes  resurgies  et  revenues  au  monde,  la  poussière  et 
les  débris  au  monde, 

Je  chante  ce  chant  de  mon  âme  silencieuse,  au  nom  de  tous 
les  soldats  morts. 

Visages  si  pâles  aux  yeux  prodigieux,  si  chers,  serrez-vous 
plus  près  encore, 
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Venez  tout  près,  mais  ne  parlez  pas. 

Fantômes  des  disparus  sans  nombre, 

Invisibles  aux  autres,  devenez  désormais  mes  compagnons, 

Suivez-moi  toujours  —  ne  m’abandonnez  tant  que  je  vivrai. 

Délicieuses  sont  les  joues  en  fleur  des  vivants  —  délicieux 
Le  son  des  voix  musicales, 

Mais  délicieux,  ah  !  délicieux  sont  les  morts  avec  leurs  yeux 
de  silence. 

Camarades  chéris,  tout  est  fini  et  de  longtemps  disparu, 

Mais  l’affection  n’est  pas  finie  —  et  quelle  affection,  ô  cama¬ 
rades  ! 

Parfum  qui  s’éleva  des  champs  de  bataille,  monta  de  la 
puanteür. 

Parfume  donc  mon  chant,  ô  affection,  immortelle  affection, 

Accorde-moi  de  baigner  la  mémoire  de  tous  les  soldats 
morts, 

Les  enlinceuler,  les  embaumer,  les  recouvrir  entièrement 
d’un  tendre  orgueil. 

Parfume  tout  —  purifie  tout, 

Fais  que  ces  cendres  nourrissent  et  fleurissent, 

O  affection,  résous  tout,  fais  tout  fructifier  de  ta  chimie 
suprême. 

Accorde-moi  inépuisablement,  fais  de  moi  une  fontaine, 

Q  ue  j’exhale  de  moi  l’affection  partout  où  j’irai  comme  une 
éternelle  moiteur  de  rosée, 

Pour  les  cendres  de  tous  les  soldats  morts,  Midi  ou  Nord. 
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PENSÉES 

1 

De  ces  années-ci  que  je  chante, 

Comme  elles  passent  et  ont  passé  par  des  douleurs  convul¬ 
sées,  telles  des  parturitions, 

Comme  l’Amérique  illustre  naissance,  jeunesse  musculeuse, 
la  promesse,  l’accomplissement  certain,  le  succès  abso¬ 
lu, en  dépit  des  gens  —  illustre  le  mal  autant  que  le  bien, 
L’ardente  lutte  si  acharnée  pour  l’unité  en  soi  ; 

Combien  désespérément  s’attachent  encore  aux  idéals  dis¬ 
parus,  castes,  mythes,  obéissance,  contrainte,  et  à  l’in¬ 
croyance, 

Combien  peu  aperçoivent  les  idéals  apparus,  les  athlètes,  les 
États  de  l’Ouest,  ou  aperçoivent  la  liberté,  la  spiritua¬ 
lité  ou  ont  tant  soit  peu  confiance  dans  les  résultats, 
(Mais  j  aperçois  les  athlètes,  j’aperçois  les  résultats  glorieux 
et  inévitables  de  la  guerre,  et  ceux-ci  encore  conduisant 
à  d’autres  résultats). 

Comme  les  grandes  villes  apparaissent  — et  les  masses  Dé¬ 
mocratiques,  turbulentes,  têtues,  telles  que  je  les  adore. 
Comme  le  tourbillon,  le  conflit,  la  lutte  du  bien  et  du  mal, 
le  son  et  la  résonance,  continuent  toujours,  toujours, 
Comme  la  société  est  en  attente,  informe,  et  se  trouve  un 
moment  entre  choses  finies  et  choses  commencées, 
Comme  l’Amérique  est  le  continent  des  gloires  et  du  triom¬ 
phe  de  la  liberté  et  des  Démocraties,  et  des  fruits  de 
la  société,  et  de  tout  ce  qui  est  commencé, 

Et  comme  ces  États  sont  complets  en  eux-mêmes  —  et 
comme  tous  triomphes  et  gloires  sont  complets  en  eux 
mêmes,  pour  conduire  plus  outre, 
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Et  comme  les  miens  et  ceux  des  Etats  seront  à  leur  tour 
convulsés  par  des  douleurs  et  serviront  à  d’autres  par- 
turitions  et  transitions. 

Et  comme  tous  gens,  spectacles,  combinaisons,  les  masses 
démocratiques  aussi  servent  —  et  comme  tous  les  faits, 
et  la  guerre  elle-même  avec  toutes  ses  horreurs,  servent, 

Et  comme  aujourd’hui  ou  n’importe  quand,  chacun  sert  la 
transition  exquise  qu’est  la  mort. 

2 

Des  semences  qui  tombent  en  terre,  des  naissances, 

De  la  concentration  continue  de  l’Amérique,  à  l’intérieur, 
au  nord,  vers  d’imprenables  et  foisonnantes  places, 

De  ce  que  Indiana,  Kentucky,  Arkansas  et  le  reste  doivent 
être, 

De  ce  que  peu  d’années  montreront  là,  en  Nebraska,  Colo¬ 
rado,  Nevada  et  le  reste, 

(Ou  au  loin  là-bas  en  remontant  le  Nord  Pacifique  jusqu’à 
Sitka  ou  l’Aliaska), 

De  ce  que  le  feuillage  de  l’Amérique  nous  prépare  et  de  ce 
que  toutes  choses  vues,  au  Nord,  Midi,  à  l’Est,  Ouest, 
nous  préparent, 

De  cette  union  soudée  dans  le  sang,  de  l’auguste  prix  payé, 
des  morts  anonymes  toujours  présents  à  mon  esprit; 

De  l’usage  temporaire  des  matérialités  pour  l’identité, 

Du  présent  qui  passe,  s’enfuit  —  d’hommes  qui  pousseront 
plus  complets  qu’aucun  encore, 

De  tout  le  versant  là-bas  où  coule  la  fraîche  généreuse  dis¬ 
pensatrice,  le  Mississipi  maternel, 

D’énormes  villes  de  l’intérieur,  encore  inétudiées  et  insoup¬ 
çonnées, 

Des  noms  neufs  et  appropriés,  des  modernes  développe¬ 
ments,  des  inaliénables  demeures  familiales, 
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D’une  vie  libre  et  originale  là,  d’une  nourriture  simple, 
d’un  sang  riche  et  pur, 

De  souples,  majestueux  visages,  yeux  clairs  et  organismes 
parfaits  là, . 

D’immenses  résultats  spirituels,  les  années  futures,  en  Ex¬ 
trême-Ouest,  de  l’un  et  l’autre  côté  des  Anahuacs, 

De  ces  poèmes  parfaitement  compris  là  (car  ils  sont  faits 
pour  ces  régions-là), 

Du  naturel  mépris  de  grossièreté  et  gain  là, 

(Oh  !  cela  est  en  moi  latent  nuit  et  jour  —  qu’est-ce  que 
gain  après  tout  auprès  de  sauvagerie  et  liberté  ?) 


AU  SOLEIL  COUCHANT 

Splendeur  du  jour  fini,  qui  me  porte  et  m’emplit, 

Heure  prophétique,  heure  ramenant  le  passé, 

Me  gonflant  la  gorge,  pour  toi,  divine  moyenne, 

Vous,  terre  et  vie,  jusqu’à  ce  que  le  dernier  rayon  luise,  vous 
chanter. 

Bouche  entr’ouverte  de  mon  âme  qui  publie  le  bonheur. 
Yeux  de  mon  âme  qui  contemplent  la  perfection. 

Vie  naturelle  de  mon  être  qui  loue  fidèlement  les  choses, 
Confirme  à  jamais  le  triomphe  des  choses. 

Glorieuse  toute  existence  ! 

Glorieux  ce  que  nous  nommons  l’espace,  sphère  d’esprits 
sans  nombre, 

Glorieux  le  mystère  du  mouvement  en  tous  êtres,  jusqu’au 
plus  chétif  insecte. 

Glorieux  l’attribut  de  la  parole,  les  sens,  le  corps, 
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Glorieuse  la  lumière  qui  passe  en  cet  instant  —  glorieux  le 
pâle  reflet  sur  la  nouvelle  lune  à  l’ouest  du  ciel, 
Glorieux  tout  ce  que  je  vois  ou  entends  ou  touche,  jusqu’au 
bout. 

Le  bien  dans  tout. 

Dans  le  contentement  et  l’équilibre  des  animaux, 

Dans  l’annuel  retour  des  saisons, 

Dans  la  jovialité  de  la  jeunesse, 

Dans  la  force  et  l’ardeur  épanouie  de  l’âge  viril, 

Dans  la  grandeur  et  l’exquis  de  la  vieillesse, 

Dans  les  perspectives  magnifiques  de  la  mort. 

Prodigieux  de  partir  ! 

Prodigieux  d’être  ici  ! 

Le  cœur,  de  lancer  le  sang  à  tous  commun  et  innocent  ! 
Aspirer  l’air,  combien  délicieux  ! 

Parler  —  marcher  —  prendre  quelque  chose  avec  la  main  ! 
Me  disposer  à  dormir,  à  me  coucher,  regarder  ma  chair  ro¬ 
sée  ! 

Avoir  le  sentiment  de  mon  corps,  si  heureux,  si  ample  I 
Etre  cet  incroyable  Dieu  que  je  suis  ! 

Etre  allé  parmi  d’autres  Dieux,  ces  hommes  et  femmes  que 
je  chéris. 

Prodigieux  comme  je  célèbre  toi  et  moi-même  ! 

Comme  subtilement  jouent  mes  pensées  devant  les  spec¬ 
tacles  alentour  ! 

Comme  silencieusement  les  nuages  passent  au-dessus  de  ma 
tête  ! 

Comme  la  terre  file,  file  I  et  comme  soleil,  lune,  étoiles  filent, 
filent  1 

Comme  l’eau  joue  et  chante  !  (sûrement  elle  est  en  vie  !  ) 

18 
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Comme  les  arbres  s’élèvent  et  se  tiennent  droits,  avec  leurs 
troncs  vigoureux,  avec  leurs  branches  et  feuilles  ! 

(H  y  a  sûrement  quelque  chose  de  plus  en  chaque  arbre, 
quelque  âme  vivante.) 

O  émerveillement  des  choses  —  jusqu’à  la  plus  mince  par¬ 
celle  ! 

0  spiritualité  des  choses  ! 

O  accents  musicaux  qui  coulent  à  travers  siècles  et  conti¬ 
nents,  nous  parviennent  aujourd’hui,  à  moi  et  l’Amé¬ 
rique  ! 

Je  m’empare  de  vos  accords  puissants,  les  diversifie,  et 
joyeusement  les  passe  en  avant. 

Moi  aussi  je  chante  des  cantiques  au  soleil,  s’annonçant  ou 
à  midi  ou,  comme  à  cette  heure,  couchant, 

Moi  aussi  je  vibre  au  cerveau  et  à  la  beauté  de  la  terre  et  de 
tout  ce  qui  croît  sur  la  terre, 

Moi  aussi  j’ai  senti  l’appel  irrésistible  de  moi-même. 

J’ai  descendu  le  Mississipi  sur  un  vapeur, 

J’ai  vagué  par  les  prairies, 

J’ai  vécu,  j’ai  regardé  par  les  fenêtres  de  mes  yeux, 

Je  suis  sorti  dans  le  matin,  j’ai  regardé  la  lumière  poindre 
à  l’orient, 

Je  me  suis  baigné  sur  la  plage  de  la  mer  du  Levant,  puis  sur 
la  plage  de  la  mer  du  Ponant, 

J’ai  roulé  dans  les  rues  de  Chicago,  la  cité  de  l’intérieur,  et 
en  quelque  rue  que  j’aie  roulé, 

Villes  ou  bois  silencieux,  ou  même  au  milieu  des  spectacles 
de  la  guerre, 

Partout  où  j’ai  été,  je  me  suis  sature  de  contentement  et 
triomphe. 
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Je  chante  jusqu’au  bout  les  égalités,  modernes  ou  anciennes, 
Je  chante  les  fins  éternelles  des  choses, 

Je  dis  que  la  Nature  continue,  la  gloire  continue, 

J’élève  ma  louange  d’une  voix  électrique, 

Car  je  ne  vois  pas  une  seule  imperfection  dans  l’univers, 

Et  je  ne  vois  pas  une  seule  cause  ni  un  seul  résultat  à  déplo¬ 
rer  en  fin  de  compte  dans  l’univers. 

O  soleil  couchant  !  quoique  l’heure  soit  venue, 

Je  module  encore  sous  toi,  si  je  suis  le  seul,  une  adoration 
sans  mélange. 


A  TON  PORTAIL  OU  ME  VOILA  AUSSI,  MORT 
A  ton  portail  où  me  voilà  aussi,  mort, 

Pour  pénétrer  en  ton  domaine  souverain,  obscur,  inimitable. 
Aux  souvenirs  de  ma  mère,  à  la  divine  fusion,  la  maternité, 
A  elle,  ensevelie  et  disparue,  mais  non  ensevelie,  non  dispa¬ 
rue  pour  moi, 

(Je  revois  le  calme  visage  de  bonté,  encore  frais  et  beau, 

Je  suis  assis  près  du  corps  en  bière, 

Me  revoici  embrasser,  embrasser  convulsivement  les  douces 
vieilles  lèvres,  les  joues,  les  yeux  clos  en  la  bière)  ; 

A  elle,  l’idéale  femme,  pratique,  spirituelle,  de  toute  la  terre, 
toute  la  vie,  tout  l’amour,  pour  moi  le  meilleur, 

Je  grave  un  vers-monument,  avant  de  disparaître,  parmi  ces 
chants, 

Et  pose  une  pierre  tombale  ici. 
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MON  LEGS 

L’homme  dans  les  affaires,  le  vaste  acquéreur, 

Après  des  années  assidues,  inspectant  les  résultats,  se  pré¬ 
parant  à  partir, 

Lègue  maisons  et  terres  à  ses  enfants,  dispose  de  valeurs, 
biens,  capitaux  pour  une  école,  un  hôpital, 

Laisse  de  l’argent  à  certains  camarades  pour  acheter  des 
souvenirs,  mémentos  en  pierres  précieuses  et  or. 

Mais  moi  qui  inspecte,  achève  ma  vie. 

Avec  rien  à  étaler,  à  laisser  de  mes  années  oisives, 

Ni  maisons  ni  terres,  ni  mémentos  en  pierres  précieuses  et 
or  pour  mes  amis, 

Toutefois  certains  rappels  de  la  guerre  pour  toi  et  pour  après 
toi, 

Et  petits  souvenirs  des  camps  et  des  soldats,  avec  mon  affec¬ 
tion, 

J’assemble  et  lègue  en  ce  bouquet  de  chants. 


PENSIVE,  REGARDS  FIXÉS  SUR  SES  MORTS 

Pensive,  regards  fixés  sur  ses  morts,  j’entendis  la  Mère  de 
Tous, 

Désespérée,  regards  fixés  sur  les  corps  en  lambeaux,  sur 
les  cadavres  couvrant  les  champs  de  bataille, 

(Le  dernier  canon  alors  s’était  tu,  mais  l’odeur  de  la  poudre 
flottait  encore), 

Comme  elle  invoquait  sa  terre  d’une  voix  endeuillée,  avec  la 
majesté  de  son  pas, 
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Absorbe-les  bien,  ô  ma  terre,  s’écriait-elle,  je  t’adjure  de  ne 
pas  laisser  perdre  mes  fils,  perdre  un  atome, 

Et  vous,  cours  d’eau,  absorbez-les  bien  en  recevant  leur  sang 
cher, 

Et  vous,  coins  du  pays,  et  vous,  airs  qui  planez  au-dessus, 
légers,  impalpables, 

Et  vous  toutes,  essences  du  sol  et  des  plantes,  et  vous,  pro¬ 
fondeurs  de  mes  fleuves, 

Et  vous,  flancs  des  montagnes,  et  les  forêts  que  le  sang  de 
mes  chers  enfants  a  rougies  en  coulant, 

Et  vous,  arbres,  jusqu’au  fond  de  vos  racines  pour  léguer  à 
tous  les  arbres  futurs, 

Absorbez  mes  morts,  Midi  ou  Nord  —  absorbez  les  corps  de 
mes  jeunes  hommes  et  leur  précieux,  précieux  sang, 

Gardez-les  en  dépôt  pour  moi  et  rendez-les  moi  fidèlement 
après  bien  des  années, 

Dans  l’essence  invisible  et  l’odeur  de  la  terre  et  l’herbe,  après 
des  siècles, 

Dans  les  airs  qui  souffleront  des  campagnes,  rendez-moi  mes 
chers  petits,  rendez  mes  héros  immortels, 

Rendez-les  moi  comme  une  exhalaison  après  des  siècles, 
leur  souffle  dans  votre  souffle,  n’en  laissez  perdre  un 
atome, 

O  années  et  tombes  !  ô  air  et  sol  !  ô  mes  morts,  suave  arôme  ! 

Exhale-les  à  jamais,  douce  mort,  après  des  années,  des 
siècles. 


CAMPS  VERDOYANTS 

Point  ces  camps  seuls  aux  tentes  blanches,  mes  vieux  cama- 
rades  de  guerre, 

Où,  désignés  pour  marcher,  après  une  longue  étape, 
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Pieds  endoloris  et  las,  sitôt  que  le  jour  baissait,  nous  faisions 
halte  pour  la  nuit, 

Quelques-uns  d’entre  nous  si  fatigués  de  porter  le  fusil  et  le 
sac  tombant  endormis  sur  la  route, 

Les  autres  dressant  les  petites  tentes,  et  les  feux  allumés 
commençaient  à  pétiller, 

Tout  autour  postés  des  piquets  d’avant-postes,  sur  le  qui- 
vive  dans  la  nuit, 

Les  dispositions  pour  le  mot  d’ordre  prises  avec  prudence 
par  sécurité, 

Jusqu’à  l’aube,  où  à  l’appel  sonore  des  tambours  battant  la 
caisse, 

Nous  nous  levions  restaurés,  la  nuit  et  le  sommeil  ayant 
passé  sur  nous,  et  reprenions  notre  route, 

Ou  allions  nous  battre. 

Regardez,  les  camps  aux  vertes  tentes, 

Que  les  jours  de  paix  remplissent  sans  cesse,  et  les  jours  de 
guerre  remplissent  sans  cesse, 

D’une  mystique  armée  (est-elle  aussi  désignée  pour  mar¬ 
cher  ?  est-ce  qu’elle  ne  fait  halte  aussi  qu’un  moment, 

Jusqu’à  ce  que  nuit  et  sommeil  aient  passé  sur  elle  ?) 

Or  en  ces  camps  verdoyants,  en  ces  tentes  parsemant  le 
monde, 

En  les  parents,  enfants,  maris,  femmes  les  peuplant,  en  ces 
vieux  et  jeunes, 

Qui  dorment  au  clair  soleil,  dorment  au  clair  de  lune,  heu¬ 
reux  et  silencieux  là  enfin, 

Voyez  les  bivouacs  énormes  et  camps  d’attente  pour  tous, 

Pour  tous  les  troupiers  et  généraux,  et  le  Président  au-des¬ 
sus  de  tous  les  troupiers  et  généraux, 


CHANTS  D'ADIEU 


277 


Et  pour  chacun  de  nous,  ô  soldats,  et  pour  tous  ceux,  sans 
exception,  de  l’armée  que  nous  combattîmes, 

(Là,  sans  haine,  tous,  tous,  nous  nous  retrouverons.) 

Car  tout  à  l’heure,  ô  soldats,  nous  camperons  aussi  à  notre 
place  dans  ces  bivouacs  verdoyants, 

Mais  inutile  de  prendre  des  dispositions  pour  les  avant-pos¬ 
tes,  ni  le  mot  d’ordre, 

Et  pour  les  tambours  de  battre  la  caisse  au  matin. 

LE  SANGLOT  DES  CLOCHES 
(Minuit,  49-20  septembre  1881  [Mort  du  Président  Garfield ].) 

Le  sanglot  des  cloches, soudaine  la  nouvelle  funèbre  partout. 
Les  dormeurs  se  dressent,  le  Peuple  correspond, 

(Trop  bien  reconnaissent-ils  ce  message  dans  les  ténèbres, 
Trop  bien,  en  leur  poitrine,  leur  cerveau,  renvoient,  répon¬ 
dent  les  lugubres  échos). 

Ces  coups  passionnés  qui  tintent  et  vibrent  —  de  cité  en  cité 
rejoignant,  clamant,  passant, 

Ces  battements  du  cœur  d’une  Nation  dans  la  nuit. 


AU  MOMENT  OU  ILS  TIRENT  A  LEUR  FIN 
Au  moment  où  ils  tirent  à  leur  fin. 

De  ce  qui  est  à  la  base  des  précédents  chants  —  de  mes  buts 
en  eux, 

De  la  graine  que  j’ai  cherché  à  planter  en  eux, 

De  la  joie,  joie  délicieuse,  durant  maintes  années,  en  eux. 
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(C’est  pour  eux,  pour  eux  que  j  ’ai  vécu,  en  eux  ma  tâche  est 
accomplie), 

De  mainte  aspiration  chérie,  de  maint  rêve  et  projet  ; 

A  travers  Espace  et  Temps  fondus  en  un  chant,  et  l’identité 
éternelle  comme  flot  s’écoulant, 

A  la  Nature  qui  les  contient,  contient  Dieu  —  au  tout 
joyeux,  électrique, 

A  la  compréhension  delà  Mort,  et  l’acceptation  exultante  de 
la  Mort  à  son  tour  autant  que  la  vie, 

Chanter  l’accession  de  l’homme  ; 

Vous  agréger,  vous,  existences  diverses,  séparées, 

Mettre  en  rapport  les  montagnes  et  les  rocs  et  les  eaux. 

Et  les  vents  du  septentrion  et  les  forêts  de  chêne  et  sapin. 
Avec  toi,  ô  âme. 


JOIE,  CAMARADE  DE  BORD,  JOIE 

Joie,  camarade  de  bord,  joie  ! 

(Criai-je  à  mon  âme,  heureux  de  la  mort). 

Notre  vie  s’achève,  notre  vie  commence, 

Nous  quittons  le  long,  long  mouillage, 

Le  navire  est  enfin  tiré,  il  bondit  ! 

Vivement  il  s’éloigne  du  rivage. 

Joie,  camarade,  joie. 

LE  DÉSIR  INDICIBLE 

Le  désir  indicible  par  vie  et  terre  jamais  exaucé, 

A  présent,  passager,  mets  à  la  voile  pour  le  chercher  et  dé¬ 
couvrir. 
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PORTES 

Que  sont  celles  du  connu,  sinon  pour  monter  et  pénétrer 
dans  l’Inconnu  ? 

Et  que  sont  celles  de  la  vie  sinon  pour  la  Mort  ? 


CES  CHANSONS 

Ces  chansons  chantées  pour  réjouir  mon  passage  à  travers 
le  monde  que  je  vois, 

Je  les  dédie,  pour  qu’il  les  achève,  au  Monde  Invisible, 


A  PRÉSENT  FINALE  AU  RIVAGE 

A  présent  finale  au  rivage, 

A  présent,  terre  et  vie,  finale  et  adieu, 

A  présent,  Passager,  pars  (beaucoup,  beaucoup  pour  toi 
est  encore  en  réserve), 

Assez  souvent  tu  t’es  aventuré  sur  les  mers, 

Croisant  prudemment,  étudiant  les  cartes, 

Pour  revenir  ponctuellement  au  port  t’amarrer  à  tes  aus- 
sières  ; 

Mais  à  présent  obéis  à  ton  désir  secret  tant  caressé, 
Embrasse  tes  amis,  laisse  tout  en  ordre, 

Pour  ne  plu  revenir  au  port  t’amarrer  à  tes  aussières. 

Pars  pour  ta  croisière  éternelle,  vieux  Marin. 
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ADIEU  ! 

Pour  conclure,  j’annonce  ce  qui  viendra  après  moi» 

J’ai  dit,  je  me  rappelle,  avant  que  mes  feuilles  jaillissent. 
Que  je  voulais  élever  ma  voix  joyeuse  et  forte  par  rapport 
aux  achèvements. 

Quand  l’Amérique  fera  ce  qui  fut  promis, 

Quand  à  travers  ces  États  marcheront  cent  millions  d’indi* 
vidus  superbes, 

Quand  les  autres  se  partageront  pour  donner  naissance  à  des 
individus  superbes  et  y  collaborer, 

Quand  des  rejetons  des  mères  les  plus  accomplies  marque¬ 
ront  l’Amérique, 

Alors  pour  moi  et  mes  poèmes  notre  dû  triomphe. 

J’ai  poussé  en  avant  de  mon  propre  chef. 

J’ai  chanté  le  corps  et  l’âme,  j’ai  chanté  la  guerre  et  la  paix, 
et  les  chants  de  la  vie  et  la  mort, 

Et  les  chants  de  la  naissance,  et  montré  que  multiples  étaient 
les  naissances. 

J’ai  proposé  mon  style  à  chacun,  j’ai  pérégriné  d’un  pas 
confiant  ; 

Pendant  que  mon  plaisir  est  encore  à  son  plein,  je  murmure 
Adieu  ! 

Et  prends  la  main  de  la  jeune  femme  et  la  main  du  jeune 
homme  pour  la  dernière  fois. 

J’annonce  des  êtres  de  la  nature  qui  se  lèveront, 

J’annonce  le  triomphe  de  la  justice, 

J’annonce  une  liberté  et  une  égalité  sans  restriction. 
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J’annonce  la  justification  de  la  candeur  et  la  -justification 
de  la  fierté. 

J’annonce  que  l’identité  de  ces  États  n’est  qu’une  seule  et 
unique  identité. 

J’annonce  une  Union  de  plus  en  plus  compacte,  indisso¬ 
luble, 

J’annonce  splendeurs  et  majestés  à  rendre  insignifiante  toute 
la  politique  antérieure  de  la  terre. 

J’annonce  l’affection  virile,  je  déclare  qu’elle  sera  sans  bor¬ 
nes,  effrénée, 

Je  déclare  que  vous  trouverez  encore  l’ami  que  vous  cher¬ 
chiez. 

J’annonce  un  homme  ou  une  femme  à  venir,  peut-être  es-tu 
celui-là  ( Adieu  /) 

J’annonce  le  grand  individu,  fluide  comme  Nature,  chaste, 
aimant,  compatissant,  armé  de  pied  en  cap. 

J’annonce  une  vie  qui  sera  copieuse,  véhémente,  spirituelle, 
hardie, 

J’annonce  une  fin  qui  aisément  et  allègrement  accueillera 
son  transfert. 

J’annonce  des  myriades  de  jeunes  gens,  superbes,  géants, 
au  sang  pur, 

J’annonce  une  race  de  splendides  et  sauvages  vieillards. 

Oh  !  plus  dense  et  plus  vite  —  ( Adieu  !) 

Oh  !  cela  se  presse  à  trop  me  toucher, 

Je  prévois  trop,  cela  signifie  plus  que  je  ne  croyais, 

Il  me  semble  que  je  vais  mourir. 


282 


FEUILLES  D'HERBE 


Hâte-toi,  gosier,  donne  tes  derniers  sons, 

Salue-moi  —  salue  encore  une  fois  les  jours.  Pousse  encore 
une  fois  l’antique  clameur. 

Je  jette  un  cri  électrique,  de  l’atmosphère  use, 

Lance  un  coup  d’œil  au  hasard,  à  mesure  que  je  remarque 
chacun  l’absorbe, 

Passe  vivement,  mais  un  petit  moment  m’arrête, 

Remets  de  curieux  messages  enveloppés, 

Laisse  tomber  dans  la  poussière  étincelles  brûlantes,  se¬ 
mence  éthérée, 

M’ignore,  obéis  à  l’ordre  reçu,  le  discuter  jamais  n’ose, 

A  des  siècles  et  des  siècles  encore  laisse  la  germination  de  la 
semence, 

Aux  troupes  surgies  de  la  guerre,  les  tâches  que  j’ai  assi¬ 
gnées  eux  promulgueront, 

Aux  femmes  lègue  certains  murmures  de  moi-même,  leur 
affection  plus  clairement  m’expliquera, 

Aux  jeunes  hommes,  offre  mes  problèmes  —  pas  un  auteur 
badin,  moi — j’éprouve  la  vigueur  de  leur  cerveau,  moi, 
Ainsi  je  passe  un  peu  de  temps  avec  ma  voix,  visible,  para¬ 
doxal, 

Après,  écho  mélodieux,  vers  lequel  on  se  penchera  passion¬ 
nément  (la  mort  m’aura  rendu  réellement  immortel), 
Le  meilleur  de  moi  alors,  quand  je  ne  serai  plus  visible,  car 
en  vue  de  ce  futur  je  me  suis  préparé  sans  relâche. 

Qu’y  a-t-il  encore,  que  je  traîne  et  pause  et  me  courbe 
allongé  sans  clore  la  bouche  ? 

Est-ce  là  un  simple  mot  d’adieu  final  ? 

Mes  chants  cessent,  je  les  abandonne, 
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De  derrière  l’écran  où  je  me  cachais,  je  m’avance  en  per¬ 
sonne  uniquement  vers  toi. 

Camarade,  ceci  n’est  pas  un  livre, 

Qui  touche  ceci  touche  un  homme, 

(Fait-il  nuit  ?  Sommes-nous  bien  seuls  ici  tous  deux  ?) 

C’est  moi  que  tu  tiens  et  qui  te  tiens, 

Des  pages  je  saute  dans  tes  bras  —  la  mort  me  fait  surgir. 

Oh  !  comme  tes  doigts  m’assoupissent, 

Ton  souffle  tombe  sur  moi  comme  rosée,  ton  pouls  chante 
une  berceuse  au  tympan  de  mes  oreilles, 

Je  me  sens  immergé  de  la  tête  aux  pieds, 

Délicieux  —  assez. 

Assez,  ô  acte  spontané  et  secret. 

Assez,  ô  présent  qui  fuit —  assez,  ô  passé  revécu. 

Ami  cher,  qui  que  tu  sois,  reçois  ce  baiser, 

Je  te  le  donne  à  toi  spécialement,  ne  m’oublie  pas, 

Je  me  sens  comme  quelqu’un  qui,  sa  journée  finie,  va  pour 
se  retirer  un  moment, 

J’accepte  de  nouveau  à  présent  un  de  mes  nombreux  trans¬ 
ferts,  monte  les  degrés  de  mes  avatars,  alors  que  d’au¬ 
tres  sans  nul  doute  m’attendent, 

Une  sphère  inconnue,  plus  réelle  que  je  ne  l’avais  rêvée,  plus 
directe,  darde  ses  rayons  d’éveil  sur  moi,  Adieu  ! 
Souviens-toi  de  mes  paroles,  il  se  peut  que  je  revienne, 

Je  te  chéris,  je  m’éloigne  de  la  matière, 

Je  suis  comme  un  être  désincarné,  triomphant,  mort. 


PREMIÈRE  ANNEXE 
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MANNAHATTA 

Noble  nom  de  ma  ville  repris  et  qui  lui  va  si  bien, 

Précieux  nom  ind  gène,  d’une  beauté,  un  sens  merveilleux, 
Ile  assise  sur  le  roc — rivages  où  sans  cesse  galment  se  brisent 
accourent ,  dévalent  les  vagues  précipitées . 


PAUMANOK 

Belle  de  la  mer  !  qui  t’allonges  et  te  chauffes  ! 

Un  côté  que  baigne  ton  océan  intérieur,  large,  riche  de  com¬ 
merce,  vapeurs,  voiliers, 

L’autre  que  caresse  le  vent  de  l’Atlantique,  furieux  ou 
doux  — -  au  loin  de  rudes  coques  qui  glissent  en  noir, 

Ile  aux  délicieux  ruisseaux  d’eau  bonne  à  boire  —  air  et  sol 
pour  la  santé  ! 

Ile  des  bords  salins  et  des  brises  et  de  l’onde  ! 


DE  LA  POINTE  DE  MONTAUK 

Debout  comme  sur  quelque  bec  d’aigle  gigantesque. 
Vers  I  est  j’absorbe  la  mer,  regarde  (rien  que  mer  et  ciel). 
Les  vagues  ballottées,  l’écume,  les  navires  au  loin, 
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L’agitation  folle,  les  crêtes  en  neige,  en  boucles  —  cette 
poussée,  poussée  des  vagues  vers  la  terre, 

En  quête  éternelle  des  rivages. 


A  CEUX  QUI  ONT  SUCCOMBÉ 

A  ceux  qui  ont  succombé,  en  leurs  vastes  espoirs, 

Aux  soldats  anonymes  tombés  en  tête  à  bavant, 

Aux  mécaniciens  calmes  en  leur  dévouement  —  aux  explo¬ 
rateurs  trop  ardents  —  aux  pilotes  sur  leur  navire, 

A  ma  nt  sublime  poème  et  tableau  par  nul  reconnu  —  je 
voudrais  élever  un  monument  couvert  de  laurier, 

Haut,  très  haut  au-dessus  des  autres  —  A  tous  ceux  enlevés 
avant  leur  heure, 

Possédés  par  quelque  étrange  esprit  de  feu. 

Eteint  par  une  mort  prématurée. 


COUPLET  POUR  CLORE  MES  SOIXANTE-NEUF  ANS 

Un  couplet  pour  clore  mes  soixante-neuf  ans  —  un  résumé 
—  une  répétition, 

Mes  vers  en  joie  e :  espoir  continuant  de  même, 

Pour  vous,  ô  Dieu,  Vie,  Nature,  Liberté,  Poésie  ; 

Pour  toi,  mon  Pays  —  tes  fleuves,  prairies,  Etats  —  toi, 
Drapeau  bigarré  que  j’adore, 

Ton  tout  maintenu  entier  —  pour  Nord,  Midi,  Est  et 
Ouest,  toutes  vos  unités  ; 

Pour  moi-même  —  le  cœur  allègre  qui  bat  encore  dans  ma 
poitrine. 

Le  corps  en  ruine,  vieux,  pauvre  et  paralysé  —  l’étrange 
inertie  qui  tombe  en  drap  mortuaire  alentour  moi, 
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Les  feux  dévorants  dans  mon  sang  ralenti,  pas  encore 
éteints, 

Ma  foi  intacte  —  les  groupes  d’amis  affectionnés. 


LES  PLUS  BRAVES  SOLDATS 

Braves,  braves  furent  les  soldats  (aujourd’hui  célèbres)  qui 
survécurent  au  combat  ; 

Mais  les  plus  braves  se  jetèrent  en  avant  et  succombèrent, 
anonymes,  inconnus, 

•  UNE  FONTE  DE  CARACTÈRES 

Cette  mine  cachée —  ces  voix  qui  ne  clament —  forces  pas¬ 
sionnées, 

Courroux,  discussion,  louange,  œil  drolatique  ou  prière 
dévote, 

(Pas  seulement  du  corps  six,  sept  et  demi,  huit  ou  neuf), 

Ces  vagues  d’océan  capables,  soulevées,  de  furie  et  mort, 

Ou,  apaisées,  de  repos  et  radieux  soleil  et  dormir, 

Sommeillant  enfermés  dans  les  pâles  lamelles. 


ASSIS  LA  A  ÉCRIRE 
Assis  là  à  écrire,  malade  et  vieilli, 

Ce  n’est  pas  mon  moindre  faix  qu’appesantissement  des  ans, 
doléances, 

Tristesses  maussades,  maux,  léthargie,  constipation,  spleen 
pleurnichard, 

puissent  se  glisser  dans  mes  chants  quotidiens. 
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MON  SERIN 

Nous  avons  estimé  grand,  n’est-ce  pas,  ô  mon  âme,  de  péné¬ 
trer  les  thèmes  des  puissants  livres, 

En  puisant  à  fond  et  plein  dans  les  pensées,  drames,  spé¬ 
culations  ? 

Mais  en  ce  moment  de  toi  à  moi,  oiseau  en  cage,  sentir  ton 
gazouillis  joyeux, 

Qui  remplit  l’air,  la  pièce  solitaire,  la  longue  matinée, 

N’est-ce  pas  tout  aussi  grand,  ô  mon  âme  ? 


QUESTIONS  A  MA  SOIXANTE-DIXIÈME  ANNÉE 

Toi  qui  es  proche,  que  je  vais  atteindre  curieux, 

Spectre  imprécis,  douteux  —  apportes-tu  vie  ou  mort  ? 

Force,  faiblesse, cécité,  surcroît  de  paralysie  et  plus  pesante? 

Ou  cieux  et  soleil  tranquilles  ?  Vas-tu  agiter  encore  les 
eaux  ? 

Ou  peut-être  me  couper  la  parole  pour  de  bon  ?  Ou  me  lais¬ 
ser  ici  tel  qu’à  présent, 

Morne,  rabâcheur  et  sénile,  ressassant  d’une  voix  fêlée, 
avec  mes  cris  d’orfraie  ? 


LES  MARTYRS  DE  WALLABOUT 

(A  Brooklyn ,  dans  un  ancien  caveau ,  que  n'indique  aucune 
inscription  spéciale ,  dorment  confondus  en  ce  moment  les  restes 
indubitablement  authentiques  des  premiers  et  plus  fermes  pa - 
iriotes  de  la  période  révolutionnaire ,  enfermés  dans  les  prisons 
et  les  pontons  anglais  durant  les  années  1776-83 ,  de  New- York 
et  alentour  et  de  toutes  les  parties  de  Long-Island  ;  à  V origine 
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enterrés  —  des  milliers  et  des  milliers  —  en  des  tranchées  dans 
les  sables  de  Wallabout.) 

Plus  grands  que  la  mémoire  d’Achille  ou  Ulysse, 

Davantage,  bien  davantage  que  la  tombe  d’Alexandre, 

Ces  tombereaux  de  vieille  poussière  des  charniers,  écailles 
et  éclats  d’ossements  moisis, 

Naguère  des  hommes  vivants,  naguère  du  courage  résolu, 
ferveur,  force, 

Le  marchepied  vers  toi  aujourd’hui  que  voici,  Amérique. 


LE  PREMIER  PISSENLIT 

Du  terme  de  l’hiver  émergeant,  simple  et  frais  et  beau, 
Comme  si  milles  factices  mode,  affaires,  politique  n’avaient 
jamais  été, 

Surgi  de  son  coin  ensoleillé  d’herbe  à  l’abri,  innocent,  jaune 
d’or,  calme  comme  un  aurore, 

Le  premier  pissenlit  du  printemps  montre  sa  face  confiante. 


L’AMÉRIQUE 

Centre  de  filles  égales,  fils  égaux, 

Tous,  tous  pareillement  chers,  grands,  petits,  jeunes  ou 
vieux, 

Forte,  ample,  belle,  patiente,  capable,  riche, 

Pour  durer  autant  que  la  Terre,  que  Liberté,  Loi  et  Amour, 
Mère  assise  en  majesté,  santé,  hautesse, 

Portée  sur  le  trône  adamantin  du  Temps. 
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SOUVENIRS 

Que  doux  les  silencieux  retours  en  arrière  ! 

Les  errances  comme  dans  les  rêves  —  la  méditation  des 
vieux  temps  revécus  —  leurs  amours,  joies,  êtres, 
voyages. 


AUJOURD’HUI  ET  TOI 

Les  gagnants  désignés  d’une  immense  partie; 

Le  cours  du  Temps  et  des  nations  —  Egypte,  Inde,  Grèce 
et  Rome  ; 

Le  passé  tout  entier  avec  tous  ses  héros,  histoires,  arts,  expé¬ 
riences, 

Ses  trésors  de  chants,  inventions,  voyages,  enseigneurs, 
livres. 

Pour  aujourd’hui  et  toi  engrangés  —  Penser  à  cela  ! 

L’héritage  total  qui  a  convergé  en  toi  ! 


APRÈS  QU’A  DISPARU  L’ÉCLAT  DU  JOUR 
Après  qu’a  disparu  l’éclat  du  jour, 

Seule  la  sombre,  sombre  nuit  montre  â  mes  yeux  les  étoiles  ; 
Après  qu’ont  retenti  orgue  solennel,  ou  chœur,  ou  orchestre 
impeccable, 

En  silence  au  travers  de  mon  âme  se  déroule  la  vraie  sym¬ 
phonie. 
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ABRAHAM  LINCOLN,  NÉ  LE  12  FÉVRIER  1809 
(Publié  le  12  février  1888.) 

En  ce  jour,  de  tous  sans  exception,  que  s’élève  le  souffle 
d’une  prière  —  le  battement  d’une  pensée* 

A  sa  mémoire  —  à  sa  naissance. 


CUEILLI  PARMI  LES  SPECTACLES  DE  MAI 

Plants  de  pommiers,  les  arbres  tout  couverts  de  fleurs  ; 

Champs  de  blé  à  perte  de  vue  tapissés  d’un  vert  émeraude 
vital  ; 

La  fraîcheur  éternelle,  inépuisable,  des  premières  heures  de 
chaque  matin  ; 

La  brume  jaune,  dorée,  transparente  du  chaud  soleil  de  l’a¬ 
près-midi  ; 

Les  lilas  qui  dressent  leurs  profuses  fleurs  purpurines  ou 
blanches. 


JOURS  SEREINS 

Ne  viennent  seulement  de  l’amour  heureux, 

Ni  de  richesse,  ni  d’un  âge  mûr  honoré,  ni  des  victoires  po¬ 
litiques  ou  guerrières, 

Mais  lorsque  la  vie  décline  et  toutes  les  passions  turbulen¬ 
tes  s’apaisent, 

Lorsque  des  teintes  resplendissantes,  vaporeuses,  silencieu¬ 
ses,  couvrent  le  ciel  vespéral, 

Lorsque  douceur,  plénitude,  repos  inondent  l’être,  comme 
air  plus  rafraîchissant,  plus  doux, 
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Lorsque  les  jours  se  revêtent  d’une  lumière  plus  moelleuse, 
et  les  pommes  enfin  pendent  à  l’arbreindolentes,  vrai¬ 
ment  achevées  et  mûres, 

Alors  voici  les  jours  riches,  les  plus  calmes,  les  plus  heu¬ 
reux  de  tous  ! 

Les  jours  sereins  de  fécondité  et  béatitude  ! 

FANTAISIES  A  NAVESINK 

(Navesink  —  montagne  au  bord,  de  la  mer , 
à  Ventrée  inférieure  de  la  baie  de  New- York.) 

LE  PILOTE  DANS  LA  BRUME 

Franchissant  les  rapides  au  Nord  —  (vieux  souvenir  du 
Saint-Laurent, 

Eclair  soudain  de  mémoire  qui  me  revient,  je  ne  sais  pour¬ 
quoi, 

Ici  en  attendant  le  soleil  levant,  regardant  du  haut  de  ce 
mont  le  lever  du  soleil), 

A  nouveau,  c’est  au  petit  matin —  une  brume  épaisse  lutte 
avec  l’aube, 

A  nouveau  le  vapeur  qui  tremble  et  me  fatigue  file  —  je 
fonce  entre  des  rocs  éclaboussés  d’écume  qui  me  tou¬ 
chent  presque, 

A  nouveau  j’observe  l’arrière  où  l’homme  de  barre,  Indien 
petit  et  mince, 

Se  profile  dans  la  brume,  front  levé  et  main  au  gouvernail, 
si  j’avais  le  choix 

Si  j’avais  le  choix  d’égaler  les  plus  grands  bardes, 

De  peindre  leurs  personnages  imposants,  magnifiques,  et 
avec  eux  rivaliser  à  volonté, 
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Homère  avec  toutes  ses  guerres  et  ses  guerriers  —  Hector, 
Achille,  Ajax, 

Ou  Hamlet,  Lear,  Othello  de  Shakspere,  dans  les  rets  de  la 
douleur  —  les  belles  dames  de  Tennyson, 

De  manier  mètre  ou  esprit  du  plus  haut  goût,  ou  rares 
concetti  en  rimes  impeccables,  délices  des  chanteurs  ; 

Tout  cela,  ô  mer,  tout  cela  je  le  troquerais  avec  bonheur, 

Si  tu  voulais  me  passer  l’ondulation  d’une  seule  de  tes  va¬ 
gues,  son  coup. 

Ou  souffler  un  souffle  de  toi  sur  mes  -vers, 

Et  y  laisser  son  odeur, 

VOUS,  FLOTS  A  LA  HOULE  INCESSANTE 

Vous,  flots  à  la  houle  incessante  !  toi,  puissance  qui  fais  cette 
œuvre  ! 

Toi,  force  invisible,  centripète,  centrifuge,  a  travers  F  espace 
épandue, 

Concordance  de  soleil, lune,  terre  et  toutes  les  constellations, 

Quels  sont  les  messages  envoyés  par  toi  des  astres  lointains 
jusqu’à  nous  ?  quels  de  Sirius  ?  quels  de  Capeîla  ? 

Quel  cœur  au  centre  —  tu  en  es  le  battement  —  vivifie  tout? 
quel  agrégat  illimité  du  tout  ? 

Quelle  indication  subtile  et  détournée,  quel  sens  en  toi  ? 
quelle  clé  de  tout,  en  toi?  quelle  vaste,  fluide  identité, 

Tenant  l’univers  avec  toutes  ses  parties  comme  un  tout  — 
comme  s’il  voguait  sur  un  navire  ? 

MER  BASSE  A  BOUT,  ET  JOUR  QUI  BAISSE 

Mer  basse  à  bout,  et  jour  qui  baisse, 

Fraîcheur  marine  qui  arrive  embaumée  vers  la  terre,  sen¬ 
teurs  de  jonc  et  sel  qui  reviennent, 

Avec  mainte  voix  mi-saisie  montée  des  flots, 
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Mainte  confession  sourde —  maint  sanglot  et  mot  chuchoté, 

Comme  de  parleurs  au  loin  ou  cachés. 

Comme  elles  rasent  les  flots  et  s’étendent,  ces  voix  !  comme 
elles  murmurent  ! 

Poètes  sans  nom  —  artistes  les  plus  grands  au  monde,  aux 
chers  projets  ruinés. 

Amour  sans  réponse — chœur  des  plaintes  séculaires  —  mots 
suprêmes  de  l’espérance, 

Cri  de  désespoir  de  quelque  suicidé,  Fuyons  au  désert  sans 
bornes  pour  ne  plus  jamais  revenir. 


Va  donc  vers  l’oubli  ! 

Va,  va  et  remplis  ton  rôle,  toi,  marée  descendante,  enseve- 

lisseuse  ! 

Va  pendant  ton  heure,  toi,  furieux  débouché  ! 

ET  POURTANT  PAS  QUE  VOUS  SEULS 

Et  pourtant  pas  que  vous  seuls,  crépuscule  et  basse  mer 
ensevelisseuse, 

Ni  vous  seuls,  projets  ruinés  —  ni  vous,  échecs,  aspirations  ; 
Je  connais,  divins  trompeurs,  le  semblant  de  votre  magie  ; 

A  l’heure  dite,  de  vous, par  vous  le  flot  et  la  lumière  revien¬ 
dront.  —  à  l’heure  dite,  le  tour  sur  les  gonds, 

À  l’heure  dite,  les  indispensables  dissonances  se  balance¬ 
ront,  fondront. 

Composeront  de  vous,  de  Sommeil,  Nuit,  Mort  même, 

Le  rythme  de  la  Naissance  éternelle. 

FIÈREMENT  LE  FLOT  MONTE 

Fièrement  le  flot  monte,  hurlant,  écumant,,  s’avançant, 
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Longtemps  ii  se  maintient  étale,  de  son  large  sein  débor¬ 
dant, 

Tout  palpite,  se  dilate  —  les  fermes,  bois,  rues  des  villes  — 
ouvriers  à  leur  ouvrage, 

Grand’voiles,  huniers,  focs  apparaissent  au  large  —  bande¬ 
roles  de  fumée  des  vapeurs  —  et  sous  le  soleil  matinal, 

Frétés  de  vies  humaines,  gaîment  ceux  qui  partent,  gaîment 
ceux  qui  entrent, 

Faisant  flotter  après  maint  mât  le  pavillon  que  j’adore. 

PRÈS  CES  VAGUES  QUI  SCANDENT  TOUT  AU  LONG 

Près  ces  vagues  qui  scandent  tout  au  long,  me  vient  un 
rappel,  un  retour  sur  moi-même, 

En  chaque  crête  quelque  lumière  ou  ombre  qui  ondule  — 
quelque  réminiscence, 

Joies,  voyages,  études,  panoramas  silencieux  —  scènes  éphé¬ 
mères, 

La  longue  guerre  passée,  les  batailles,  scènes  aux  hôpitaux, 
les  blessés  et  les  morts, 

Moi  à  travers  toutes  les  phases  révolues  —  ma  jeunesse  oi¬ 
sive  —  vieillesse  toute  proche, 

Mes  soixante  années  de  vie  résumées  et  plus  et  au  delà, 

Par  nul  idéal  grandiose  éprouvée,  sans  but,  l’ensemble 
néant, 

Et  pourtant  peut-être  une  goutte  dans  l’ensemble  du  plan 
divin  —  une  vague  ou  parcelle  de  vague, 

Comme  l’une  des  tiennes,  océan  multitudinaire, 

PUIS  POUR  FINIR 

Puis  pour  finir,  de  ces  rivages,  du  haut  de  ce  mont,  l’ai-je 
surpris, 

A  vous,  ô  flots,  le  mystique  sens  humain  : 
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Uniquement  par  votre  loi,  votre  flux  et  reflux,  me  compre¬ 
nant  aussi, 

Le  cerveau  qui  façonne,  la  voix  qui  chante  ce  chant. 


JOUR  D'ÉLECTIONS 
(Novembre  1884.) 

S’il  me  fallait  nommer,  ô  Monde  de  l’Ouest,  ton  plus  puis¬ 
sant  spectacle  et  tableau, 

Ce  ne  serait  pas  toi,  Niagara  —  ni  vous,  prairies  sans  bornes 
—  ni  les  crevasses  énormes  de  tes  gorges,  Colorado, 

Ni  toi,Yosemite — ni  le  Yellowstone  avec  toutes  ses  boucles 
de  geysers  spasmodiques  qui  montent  vers  les  deux, 
paraissent  et  disparaissent, 

Ni  les  cônes  blancs  d’Oregon  —  ni  la  ceinture  de  lacs  énor¬ 
mes  du  Huron —  ni  le  cours  du  Mississipi  : 

Je  nommerais  l’humanité  de  cet  hémisphère  grouillant, 
comme  la  voici  —  la  petiie  voix  silencieuse  qui  vibre  - — 
le  jour  des  élections  en  Amérique, 

(Le  cœur  n’en  est  dans  les  élus  —  l’acte  lui-même, le  princi¬ 
pal,  l’élection  tous  les  quatre  ans), 

L’étendue  du  Nord  au  Midi  réveillée  —  côtes  et  intérieur  — 
du  Texas  au  Maine  —  les  États  des  Prairies  —  Ver- 
mont,  Virginie,  Californie, 

De  l’Est  à  l’Ouest  l’ondée  finale  du  scrutin  —  le  paradoxe 
et  conflit, 

Les  flocons  de  neige  qui  tombent  innombrables —  (conflit 
sans  épée, 

Pourtant  plus  que  toutes  les  guerres  de  Rome  antique  ou 
modernes  de  Napoléon),  chacun  faisant  son  choix  en 
paix. 
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Bonne  ou  mauvaise  humanité  —  sourire  à  la  chance  malheu¬ 
reuse,  à  la  scorie  ; 

Le  vin  écume  et  fermente  ?  Cela  sert  à  le  purifier — tant  que 
le  cœur  halette,  arde  la  vie, 

Ces  rafales  et  vents  de  tempête  poussent  précieux  navires, 
Gonflèrent  les  voiles  de  Washington,  Jefferson,  Lincoln. 


O  MER  AUX  LÈVRES  RAUQUES  HAUTAINES 

O  mer  aux  lèvres  rauques  hautaines  ! 

Où  jour  et  nuit  je  parcours  ton  rivage  battu  des  vagues, 
Figurant  à  mon  esprit  tes  suggestions  étranges,  variées, 

(Je  te  vois  et  t’entends  clairement  ici  bavarder  et  confabu- 
ler), 

Tes  troupes  de  coursiers  à  blanche  crinière  galopant  au  but. 
Ton  visage  ample,  souriant,  éclaboussé  de  soleil  en  fossettes 
scintillantes, 

Ta  méditation  maussade  et  sombre  —  tes  ouragans  dé¬ 
chaînés. 

Ton  insoumission,  tes  caprices,  ton  entêtement  ; 

Grande  comme  tu  l’es  au-dessus  du  reste,  bien  des  pleurs  en 
toi  —  de  toute  éternité,  un  manque  à  ton  contentement, 
(Rien  d’autre  que  les  plus  grandes  luttes,  injustices,  dé¬ 
faites,  ne  pouvait  faire  de  toi  la  plus  grande  —  rien 
de  moins  ne  pouvait  te  faire), 

Ton  esseulement  —  quelque  chose  qu’à  jamais  tu  cherches, 
cherches  à  atteindre,  mais  n’atteins  jamais. 

Sûrement  quelque  droit  refusé  —  dans  ton  énorme  fureur 
monotone,  quelque  voix  de  libertaire  enfermé, 
Quelque  vaste  cœur,  comme  celui  d’une  planète,  enchaîné  et 
s’irritant  en  ces  lames, 
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En  houle  allongée  et  spasme  et  souffle  haletant, 

Et  grattement  rythmique  de  tes  sables  et  vagues, 

Et  sifflements  de  serpent  et  sauvages  éclats  de  rire. 

Et  murmures  comme  un  lion  au  loin  rugissant, 

(Qui  retentissent,  jettent  leur  appel  à  la  sourde  oreille  des 
cieux,  mais  à  présent  correspondent  cette  fois, 

Un  fantôme  dans  la  nuit,  ton  confident  cette  lois) , 

La  confession  première  et  ultime  du  globe, 

Qui  s’élève,  murmure  du  fond  des  abîmes  de  ton  âme, 
L’histoire  de  la  passion  cosmique  élémentaire, 

Que  tu  racontes  à  une  âme  parente. 


MORT  DU  GÉNÉRAL  GRANT 

Un  à  un  se  retirent  les  sublimes  acteurs. 

De  ce  grand  drame  sur  le  théâtre  éternel  de  l’histoire. 

Cet  acte  blafard,  partiel  de  la  guerre  et  la  paix  —  de  lutte 
ancienne  et  nouvelle, 

Soutenue  jusqu’au  bout  à  travers  fureur,  craintes,  sombres 
épouvantes  et  maintes  longues  incertitudes  ; 

Tout  cela  passé  —  et  depuis,  en  des  tombes  innombrables, 
les  voici  tous  retirés,  fondus, 

Des  vainqueurs  et  des  vaincus  —  de  Lincoln  et  de  Lee  —  et 
maintenant  toi  avec  eux, 

Homme  des  rudes  jours  — et  qui  t’égalas  à  ces  jours  ! 

Toi,  venu  des  prairies  !  —  embrouillé  et  ramifié  et  rude  a  été 
ton  rôle, 

Tu  l’as  joué  à  f  admiration  i 
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RED  JACKET  (D’EN  HAUT) 

( Impromptu  sur  le  monument  élevé  en  la  ville  de  Buffalo  à 
l’ancien  orateur  iroquois  et  la  translation  de  ses  cendres,  le  9  oc¬ 
tobre  1884.) 

Sur  cette  scène,  ce  spectacle, 

Aujourd’hui  concédé  par  mode,  savoir,  richesse, 

(Pas  un  caprice  seul  —  quelques  grains  de  sens  très  pro¬ 
fond), 

Peut-être,  là-haut  (qui  sait  ?)  d’entre  les  contours  fondus 
des  lointains  nuages  au  ciel, 

Comme  quelque  vieil  arbre  ou  roc  ou  falaise,  pénétré  de  leur 
âme, 

Produit  direct  de  Nature,  soleil,  astres,  terre—  une  haute 
forme  humaine. 

En  chemise  de  chasse  en  peau,  armée  de  la  carabine,  un  sou¬ 
rire  à  moitié  ironique  infléchissant  ses  lèvres  de  fan¬ 
tôme, 

Tel  l’un  des  revenants  d’Ossian,  abaisse  ses  regards. 

MONUMENT  A  WASHINGTON 
» 

( Février  1885.) 

Ah  !  pas  ce  marbre  froid  et  mort  : 

Loin  de  sa  base  et  son  fût,  il  s’étend  —  encerclant,  embras¬ 
sant  les  zones  rondes, 

Tu  es,  Washington,  au  monde  entier,  à  tous  les  continents, 
—  et  non  à  toi  seul,  Amérique, 

A  l’Europe  aussi  bien,  en  toutes  régions,  castel  seigneurial 
ou  cabane  de  tâcheron, 
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Ou  au  Nord  glacé  ou  au  Midi  brûlant  —  à  l’Africain  —  à  l’A¬ 
rabe  sous  sa  tente, 

A  l’antique  Asie  au  sourire  vénérable,  assise  là-bas,  parmi 
ses  ruines  ; 

(Les  anciens  saluent  le  héros  nouveau  ?  Il  est  tout  pareil 
—  l’héritier  légitime,  à  jamais  perpétué, 

Le  cœur  et  le  bras  indomptable  — preuves  de  la  suite  inin¬ 
terrompue, 

Courage,  vigilance,  patience,  foi,  pareillement  —  même 
dans  la  défaite  non  défait,  pareillement), 

Où  que  vogue  un  navire,  s’élève  une  demeure  sur  la  terre, 
le  jour  comme  la  nuit, 

A  travers  rues  fourmillantes  des  villes,  à  la  maison  ou  en 
plein  air,  usines  ou  fermes, 

Aujourd’hui  ou  plus  tard  ou  naguère  —  là  où  volontés  de 
patriotes  existèrent  ou  existent, 

Où  que  règne  la  Liberté,  équilibrée  parla  Tolérance,  régie 
par  la  Loi, 

Se  dresse  ou  se  bâtit  ton  vrai  monument. 


DE  CETTE  GAITÉ  EN  TON  GOSIER 

( Plus  loin  vers  le  nord  que  le  quatre-vingt-troisième  degrér 
à  environ  une  bonne  journée  de  navigation  du  Pôle  pour  un  de 
nos  rapides  transatlantiques  en  êaulibre — V  explorateur  Greely 
entendit  le  chant  d’un  solitaire  oiseau  des  neiges  qui  sonnait 
gaiment  parmi  la  désolation .) 

De  cette  gaîté  en  ton  gosier,  venue  de  l’Arctique  désolé  et 
nu, 

Je  n’oublierai  la  leçon,  oiseau  solitaire —  que,  moi  aussi, 
j’accueille  les  monceaux  de  neige  qui  glacent, 
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Même  le  froid  le  plus  glacial,  tel  qu’à  présent  —  pouls  en¬ 
gourdi,  cerveau  sans  nerf, 

Vieillesse  emprisonnée  dans  sa  baie  hivernale  —  (froide, 
froide,  oh  !  que  froide  \) 

Ces  cheveux  blancs,  mon  faible  bras,  mes  pieds  gelés,, 

Pour  eux,  j’accepte  ta  foi,  ta  loi,  et  la  grave  jusqu’à  la  fin  ; 
Pas  seulement  les  zones  de  l’été  —  pas  seulement  les  chants 
de  ]a  jeunesse  ou  les  chauds  courants  du  midi, 

Mais,  retenu  par  banquises  paresseuses,  enfermé  dans  les 
glaces  du  nord,,  le  cumulus  des  ans, 

Cela  d’un  cœur  gai  je  le  chante  aussi. 


BROADWAY 

Quels  flots  humains  précipités  ou  jour  ou  nuit  ! 

Quels  passions,  gains,  pertes,  ardeurs  sillonnent  tes  eaux  ! 

Quels  tourbillons  de  malheur,  bonheur  et  douleur  te  refou¬ 
lent  ! 

Quels  curieux  regards  interrogateurs  —  éclairs  d’affection  ! 

Œillade,  envie,  dédain,  mépris,  espoir,  aspiration  ! 

Toi,  portail —  toi,  arène  —  toi,_aux  groupes  et  files  qui  s’al¬ 
longent  myriadaires  ! 

(Si.  tes  dalles,,  tes  bordures,  de  trottoirs, .  façades  pouvaient 
dire  leurs  dits  inimitables, 

Tes  riches  devantures, hôtels  énormes  —tes  larges- trottoirs);. 

Toi  aux  pieds  sans  fin  glissant,  menus,  traînants  ! 

Toi  tel  que  le  monde  même  particolore — tel  que  la  vie 
infinie,  pullulante,  moqueuse  ! 

Toi  sous  ton  masque,  tableau  et  leçon  vastes,  indicibles  ! 
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POUR  SAISIR  LA  SUPRÊME  CADENCE  DES  CHANTS 

Pour  saisir  la  suprême  cadence  des  chants, 

Pour  pénétrer  la  plus  secrète  loi  des  poètes  —  pour  connaî¬ 
tre  les  grands. 

Job,  Homère,  Eschyle,  Dante,  Shakspere,  Tennyson,  Emer¬ 
son  ; 

Pour  découvrir  les  fines  nuances  changeantes  d’amour, 
fierté  et  doute  —  pour  vraiment  comprendre, 

Pour  embrasser  cela — la  faculté  aiguë  et  le  prix  d’entrée 
ultime, 

Vieillesse,  et  ce  qu’elle  apporte  de  toutes  ses  expériences 
passées. 


KOSSABONE,  VIEUX  LOUP  DE  MER 

Loin  en  arrière,  parent  du  côté  de  ma  mère, 

Kossabone,  Vieux  Loup  de  mer,  je  vais  vous  raconter 
comment  il  mourut  : 

(Avait  toute  sa  vie  été  marin  —  avait  dans  les  quatre- 
vingt-dix  ans —  demeurait  avec  sa  petite-fille  mariée, 
Jenny; 

Maison  sur  une  hauteur,  avec  vue  sur  la  baie  proche,  et  au 
loin  cap,  et  allongée  vers  la  pleine  mer)  ; 

La  fin  des  après-midis,  les  heures  du  soir,  depuis  maintes 
années  son  habitude  régulière, 

Assis  près  de  la  fenêtre  dans  son  grand  fauteuil, 

(Parfois  même  la  moitié  du  jour), 

A  regarder  les  navires  qui  arrivent,  s’en  vont,  en  se  parlant 
à  lui-même  —  Et  voici  la  fin  : 

Un  jour  un  brick  en  partance  luttait,  longtemps  repoussé 
—  courants  contraires  et  tout  qui  allait  mal, 
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Enfin,  à  la  tombée  de  la  nuit,  rencontre  la  brise  favorable, 
toute  sa  chance  tourne, 

Et  rapidement  il  double  le  cap,  fend  l’obscurité  fièrement,, 
s’y  enfonce,  et  lui  qui  l’observe, 

«Le  voilà  libre  —  le  voilà  en  route  !  »  —  telles  ses  dernières 
paroles  —  quand  Jenny  vint,  il  était  mort,  assis  là, 
Kossabone  de  Hollande,  Vieux  Loup  de  mer,  parent  du 
côté  de  ma  mère,  loin  en  arrière. 


MORT  DU  TÉNOR 

Tel  à  nouveau  que  sur  la  scène, 

Avec  chapeau  à  plumes  espagnol  et  démarche  inimitable, 

Des  leçons  du  passé  qui  s’efface,  je  voudrais  t’évoquer,  je 
voudrais  publier  et  reconnaître 

Combien  j’ai  reçu  de  toi  !  la  révélation  de  la  voix  qui  chante, 
de  toi  ! 

(Si  ferme  —  si  moelleusement  liquide  —  revoici  ce  frémis* 
semént,  ce  timbre  mâle  ! 

Le  chant  parfait  —  pour  moi  la  leçon  de  toutes  la  plus  pro¬ 
fonde  —  épreuve  et  critérium  de  tout)  ; 

Comme  à  travers  ces  accents  distillés  —  comme  mes  oreilles 
ravis,  mon  âme  buvaient 

Le  cœur  de  Fernando,  l’appel  passionné  de  Manrico ,  d’Er- 
nani,  du  suave  Gennaro , 

Que  depuis  lors  j’enveloppe  ou  cherche  à  envelopper, trans¬ 
mués  dans  mes  chants, 

Hymne  éperdu  de  Liberté  et  Amour  et  Foi, 

(Comme  la  corrélation  de  parfums,  couleurs,  soleil)  ; 

Du  fond  de  tout  cela,  pour  tout  cela,  avec  tout  cela,  cette 
strophe  hâtive,  ténor  disparu, 
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Feuille  d’automne  portée,  tombée  dans  la  fosse  qui  se  re¬ 
ferme,  la  terre  jetée  à  pelletées, 

A  ta  mémoire. 

CONTINUITÉS 

( D’après  une  conversation  que  j'eus  dernièrement 
avec  un  spirite  allemand.) 

Rien  ne  se  perd  réellement  ou  ne  peut  se  perdre  jamais, 

Ni  naissance,  identité,  forme  —  ni  objet  de  ce  monde, 

Ni  vie,  ni  force,  ni  aucune  des  choses  visibles  ; 

Apparences  ne  doivent  t’égarer  ni  sphère  changée  confon 
dre  ton  cerveau. 

Amples  sont  temps  et  espace  —  amples  les  champs  de  Na¬ 
ture. 

Le  corps  paresseux,  vieilli,  froidi  —  reste  les  braises  des 
feux  anciens, 

La  clarté  dans  les  yeux  affaiblie,  de  nouveau  flamboiera 
à  l’heure  dite  ; 

Le  soleil,  bas  à  l’ouest  maintenant,  se  lève  pour  matins  et 
pour  midis  continuels  ; 

Aux  mottes  de  terre  gelées  l’invisible  loi  du  printemps, 
toujours  revient, 

Avec  herbe  et  fleurs,  fruits  et  grains  de  l’été. 

YONNONDIO 

{La  signification  du  mot  est  lamentation  pour  les  Aborigè¬ 
nes.  C'est  un  vocable  iroquois;et  on  s'en  est  servi  comme  nom  de 
personne .) 

Un  chant,  un  poème  à  lui  seul  —  ce  mot  seul  un  hymne  fu¬ 
nèbre, 
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Parmi  les  déserts,  les  rochers,  la  tempête  et  nuit  d’hiver, 

Pour  moi  de  tels  tableaux  vaporeux,  étranges,  ces  syllabes 
évoquent  ; 

Yonnondio  —  je  vois,  au  loin  dans  l’ouest  ou  le  nord,  une  1 
ravine  à  l’infini,  avec  des  plaines  et  montagnes  noires, 

Je  vois  multitudes  de  chefs  robustes,  sorciers  et  guerriers. 

Passant  comme  nuées  de  spectres  q.ui  défilent  et  se  perdent 
dans  le  crépuscule, 

(Race  des  forêts,  amples  espaces  et  cataractes  ! 

Nul  tableau,  poème,  récit  ne  la  transmettra  à  l’avenir)  ; 

Yonnondio  !  Yonnondio  !'  —  ils  disparaissent,  par  nuis  dé-  J 
peints  ; 

L’aujourd’hui  recule  et  s’efface  —  les  villes,  fermes,  usines  | 
s’effacent  ; 

Fort  et  voilé  un  son,  un  mot  de  lamentation  porté  dans 
l’air  un  moment. 

Puis  plus  rien,  éteint  dans  le  silence,  entièrement  disparu. 

— - 

LA  YIE 

' 

Toujours  inabattue,  résolue,  en  lutte,  l’âme  humaine; 

(Les  premières  troupes  ont  succombé  ?  alors  nous  envoyons 
des  troupes  fraîches —  et  encore  des  troupes  fraîches)  ; 

Toujours  le  mystère  de  tous  les  âges  anciens  ou  modernes 
de  la  terre,  empoigné 

Touj  ours  les  yeux  ardents,  hourrahs,  le  battement  de  mains 
qui  saluer  l’applaudissement  sonore  ; 

Toujours  l’âme  insatisfaite,  curieuse,  non  convaincue  à  la 
fin  ; 

Qui  lutte  aujourd’hui  de  même  —  bataille  de  même. 
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«  VERS  QUELQUE  PART  » 

Ma  savante  amie,  ma  plus  noble  amie, 

(Aujourd’hui  ensevelie  dans  une  tombe  anglaise  —  et  cette 
feuille  que  voici  à  sa  chère  mémoire), 

Termina  notre  entretien  :  «  La  somme, conclusion  de  tout  ce 
qu’on  sait  de  la  science  ancienne  ou  moderne,  des  in¬ 
tuitions  profondes* 

«  De  toute  la  Géologie  —l’Histoire  —  de  toute  l’Astronomie 
—  de  l’Evolution,  toute  la  Métaphysique, 

«  Est  que  tous  nous  avançons,,  avançons  lentement,  nous 
améliorons  sûrement, 

«  La  vie,  la  vie  une  marche  interminable,  une  interminable 
armée  (pas  de  halte  avant  qu’elle  soit  dûment  ache¬ 
vée), 

«  Le  monde,  la  race,  l’âme  —  dans  l’espace  et  le  temps  les 
univers, 

«Tous  en  route,  chacun,  selon  sa  sorte  —  tous  sûrement 
vers  quelque  part.  » 


MINCE  LE  THÈME  DE  MON  CHANT 
( Extrait  de  V édition  de  1867  des  F.  d’H.) 

Mince  le  thème  de  mon  chant,  pourtant  le  plus  grand  —  à 
savoir,  le  Soi,  —  une  personne  simple,  séparée.  Ceci, 
à  l’usage  du  Nouveau  Monde,  je  chante. 

L’organisme  complet  de  l’homme,  de  la  tête  aux  pieds,  je 
chante.  Point  le  seul  visage  ni  le  seul  cerveau  ne  sont 
dignes  de  la  Muse  ;  j’affirme  que  le  corps  complet  en  est 
bien  plus  digne.  La  Femme  à  l’égal  du  Mâle,  je  chante. 
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Et  ne  cesse  au  thème  de  Soi.  Je  prononce  le  mot  du  monde 
moderne,  le  mot  En  masse. 

Mon  Temps  je  chante,  et  les  Pays  — avec  l’intervalle  que 
je  connus  de  malheureuse  guerre. 

(O  ami,  qui  que  tu  sois,  qui  enfin  arrives  ici  pour  commen¬ 
cer,  je  sens  à  travers  chaque  feuille  la  pression  de  ta 
main,  que  je  presse  à  mon  tour. 

Et  ainsi,  pour  notre  voyage,  foulant  la  route  et  plus  d’une 
fois,  et  l’un  à  l’autre  enlacés,  partons.) 


VRAIS  VAINQUEURS 

Vieux  paysans,  voyageurs,  ouvriers  (estropiés  ou  voûtés, 
peu  importe  combien), 

Vieux  marins,  sortis  de  maints  périlleux  voyages,  tempêtes 
et  naufrages, 

Vieux  soldats,  retour  de  campagnes,  avec  toutes  leurs  bles¬ 
sures,  défaites  et  cicatrices  ; 

Suffit  qu’ils  aient  seulement  survécu  —  durs  à  cuire  de 
longue  vie  ! 

Tirés  de  leurs  luttes,  épreuves,  combats, seulement  d’en  être 
.  sortis  — *  en  cela  seul, 

Vrais  vainqueurs  au-dessus  de  tous  les  autres. 


LES  ÉTATS-UNIS  AUX  CRITIQUES  DU  VIEUX 
MONDE 

Ici  d’abordles  devoirs  d’aujourd’hui,  les  leçons  du  concret, 
Richesse,  ordre,  voyage,  abri,  produits,  abondance  ; 

C’est  comme  si  l’on  bâtissait  quelque  vaste  édifice,  varié, 
perpétuel, 
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D’où  s’élèveront,  inévitables,  avec  le  temps,  les  voûtes  or¬ 
gueilleuses,  les  lumières, 

Les  flèches  altières  solidement  plantées  dardant  vers  les 
étoiles. 


LA  PENSÉE  CALMANTE  ENTRE  TOUTES 

Que,  poursuivant  leur  cours,  peu  importe  les  spéculations 
des  hommes, 

Parmi  écoles,  théologies,  philosophies  changeantes, 

Parmi  les  offres  hurlées,  nouvelles  et  anciennes, 

Les  lois,  faits, modes  vitaux  de  la  terre  en  silence  continuent. 


MERCI  DANS  MA  VIEILLESSE 

Merci  dans  ma  vieillesse  —  merci  avant  que  je  m’en  aille, 
Pour  la  santé,  le  soleil  de  midi,  l’air  impalpable  --  pour  la 
vie,  la  simple  vie, 

Pour  les  précieux  souvenirs  à  j  amais  restés  (de  vous, ma  mère 
chérie  —  vous,  mon  père,  vous,  frères,  sœurs,  amis), 
Pour  tous  mes  jours  —  non  seulement  ceux  de  paix  — les 
jours  de  guerre  aussi, 

Pour  douces  paroles,  caresses,  présents  des  pays  étrangers, 
Pour  l’abri,  le  vin  et  la  viande  —  pour  la  douce  reconnais¬ 
sance, 

(Vous,  lointains,  perdus  dans  l’inconnu  —  jeunes  ou  vieux 

—  innombrables,  non  spécifiés,  lecteurs  bien-aimés, 
Jamais  nous  ne  nous  sommes  vus  et  jamais  ne  nous  verrons 

—  et  pourtant  nos  âmes  longuement  s’étreignent,  étroi¬ 
tement  et  longuement)  ; 
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Pour  les  êtres,  groupes,  l’affection,  les  actes,  paroles,  livres 

—  pour  les  couleurs,  formes. 

Pour  tous  les  hommes  vigoureux,  braves  —  hommes  dé¬ 
voués,  audacieux  —  qui  ont  bondi  au  secours  de  la  li¬ 
berté,  en  tous  temps,  tous  pays, 

Pour  les  hommes  plus  vigoureux,  plus  braves,  plus  dévoués 

—  (des  lauriers  spéciaux,  avant  que  je  m’en  aille,  aux 
élus  des  batailles  delà  vie, 

Les  canonniers  de  la  poésie  et  la  pensée  —  les  grands  artil¬ 
leurs  —  les  guides  en  tête,  capitaines  de  Pâme)  ; 

Comme  un  soldat  revenu  d’une  guerre  terminée  —  comme 
un  voyageur  parmi  des  myriades,  à  la  longue  proces¬ 
sion  passée, 

Merci  —  joyeux  merci  !  —  le  merci  d’un  soldat,  d’un  voya¬ 
geur. 


LA  VIE  ET  LA  MORT 

Les  deux  antiques,  simples  problèmes  à  jamais  entreliés, 
Serrés  à  joindre,  échappant,  présents,  déjoués,  empoi¬ 
gnés, 

Par  chaque  âge  tour  à  tour  insolubles  passés, 

Au  nôtre  maintenant  —  et  que  nous  passerons  de  même. 


LA  VOIX  DE  LA  PLUIE 

Qui  es-tu  donc  ?  dis-je  à  l’ondée  qui  mollement  tombait, 
Et,  chose  étrange,  me  donna  une  réponse  que  voici  traduite  : 
Je  suis  le  Poème  de  la  Terre,  m’a  dit  la  voix  de  la  pluie, 
Eternelle  je  m’élève  impalpable  de  la  terre  et  la  mer  sans 
fond. 
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Vers  les  cieux,  d’où,  sous  forme  vague,  tout  à  fait  changée, 
et  pourtant  la  même, 

Je  descends  laver  les  sécheresses,  atomes,  couches  de  pous¬ 
sière  du  globe, 

Et  tout  ce  qui  en  eux  sans  moi  ne  serait  que  semences 
latentes,  à  naître  ; 

Et  à  jamais,  jour  et  nuit,  je  redonne  vie  à  mon  origine  mê¬ 
me,  et  la  purifie  et  doue  de  beauté  ; 

(Car  le  chant,  sorti  de  son  lieu  natal,  ayant  accompli, 
erré, 

Ecouté  ou  non,  à  son  heure  revient  avec  amour). 


BIENTOT  CE  SERA  ICI  LA  DÉBÂCLE  DE  L’HIVER 

Bientôt  ce  sera  ici  la  débâcle  de  l’hiver  ; 

Bientôt  ces  ligatures  de  glace  se  dénoueront  et  fondront  — 
,  —  un  petit  moment, 

Et  air,  sol,  vague  seront  de  douceur,  floraison  et  croissance 
envahis  —  mille  formes  lèveront 
De  cette  glèbemorte  et  ces  glaces,  comme  de  tombes  enfouies, 
Tes  yeux,  tes  oreilles —  tous  tes  plus  précieux  attributs 
tout  ce  qui  prend  connaissance  de  la  beauté  naturelle. 
S’éveilleront  et  s’empliront.  Tu  reconnaîtras  les  spectacles 
simples,  les  miracles  délicats  de  la  terre. 

Pissenlits,  trèfle,  l’herbe  d’émeraude,  les  parfums  et  fleurs 
précoces, 

L’arbousier  traînant,  le  vert-jaune  du  saule,  le  prunier  et  le 
cerisier  en  fleurs  ; 

Avec  eux  le  robin, l’alouette  et  la  grive  chantant  leurs  chan¬ 
sons  —  le  rouge-gorge  bleu  voletant  ; 

Car  tels  les  spectacles  que  le  drame  annuel  ramène. 
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EN  N’OUBLIANT  POINT  LE  PASSÉ 
(Publié  le  30  mai  1888.) 

En  n’oubliant  point  le  passé, 

Aujourd’hui,  du  moins,  disparue  toute  l’hostilité  —  mon¬ 
tés,  la  paix,  fraternité  ; 

En  signe  réciproque,  nos  mains,  au  Nord,  au  Midi, 

Déposent  sur  les  tombes  de  tous  les  soldats  morts.  Nord 
ou  Midi, 

(Non  pour  le  passé  seul  —  avec  sens  pour  l’avenir), 
Couronnes  de  roses  et  rameaux  de  palmes. 


MORT  D’UN  VÉTÉRAN 

(Incident  à  Long-Island —  commencement 
du  dix-neuvième  siècle.) 

Parmi  ces  jours  d’ordre,  bien-être,  prospérité, 

Parmi  les  chants  du  jour,  beauté,  paix,  décorum, 

Je  laisse  tomber  un  souvenir  —  (probablement  il  vous  bles¬ 
sera, 

Je  l’ai  entendu  conter  dans  mon  enfance)  ;  —  Il  y  a  de  cela 
plus  d’une  génération, 

Un  vieil  homme  sauvage  et  singulier,  combattant  sous  Wa¬ 
shington  lui-même, 

(Large,  brave,  honnête,  bouillant,  peu  parleur,  pas  mal 
spiritualiste, 

S’était  battu  comme  simple  soldat  —  bravement  battu  — 
avait  fait  toute  la  guerre  de  la  Révolution), 

Etait  mourant  —  fils,  filles,  diacres  de  la  paroisse  qui  l’en¬ 
touraient  affectueusement, 
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L’esprit,  l’oreille  tendus,  saisirent  à  demi  ces  mots  qu’il 
murmurait  : 

«  Puissé-je  retourner  à  mon  temps  de  guerre, 

A  ces  spectacles,  ces  scènes  —  au  déploiement  en  ligne  de 
bataille, 

Aux  éclaireurs  qui  partent  en  reconnaissance, 

Aux  canons,  à  l’artillerie  farouche, 

Aux  aides-de-camp  qui  galopent  portant  des  ordres, 

Aux  blessés,  aux  morts,  la  fièvre,  l’incertitude, 

Le  fort  parfum,  la  fumée,  le  bruit  assourdissant  ; 

Assez  de  votre  existence  pacifique  !  —  vos  joies  pacifiques  ! 
Rendez-moi  ma  folle  vie  batailleuse  d’autrefois  !  » 


LEÇONS  PLUS  FORTES 

N’avez-vous  tiré  des  leçons  que  de  ceux  qui  vous  admirèrent 
et  furent  doux  envers  vous  et  se  rangèrent  de  votre 
côté  ? 

N’avez-vous  pas  tiré  de  grandes  leçons  de  ceux  qui  vous  re¬ 
jettent  et  bandent  leur  force  contre  vous  ?  ou  qui  vous 
traitent  avec  mépris  ou  vous  disputent  le  passage  ? 


UN  COUCHER  DE  SOLEIL  SUR  LES  PRAIRIES 

Projections  d’or,  marron  et  violet,  éblouissement  d’argent, 
émeraude,  fauve. 

Toute  l’amplitude  de  la  terre  et  la  puissance  multiforme  de 
la  Nature  confiées  cette  fois  aux  couleurs  ; 

La  lumière,  l’air  universel  par  elles  possédés  — -  des  couleurs 
jusqu’ici  inconnues, 
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Nulle  limite,  milles  bornes  —  non  seulement  l’ouest  du  ciel 
—  le  haut  méridien  —  Nord,  Sud,  tout. 

De  la  couleur  pure,  lumineuse,  luttant  contre  les  ombres  si¬ 
lencieuses  jusqu’à  la  fin. 


VINGT  ANNÉES 

Là-bas,  sur  l’antique  débarcadère,  le  sable,  assis,  je  cause 
avec  un  nouvel  arrivant  : 

Il  s  embarqua  comme  novice  et  partit  (une  idée  qui  lui  prit, 
soudaine,  violente)  ; 

Depuis  lors  vingt  années  et  plus  ont  fait  et  refait  leur  tour, 

Pendant  que  lui  faisait  et  refaisait  le  tour  du  monde  —  et 
à  présent  revient  ; 

Combien  changé  1  endroit  —  tous  les  anciens  repères  ont 
disparu  —  ses  parents  morts  ; 

(Oui,  il  revient  se  mettre  au  port  pour  de  ion  —  se  fixer —  a 
la  bourse  bien  garnie  —  nul  autre  endroit  que  celui-ci 
ne  fera  son  affaire)  ; 

Je  vois  l’ embarcation  qui  l’amena  du  sloop,  à  présent 
amarrée, 

J  entends  battre  les  vagues,  la  quille  bousculée,  le  balan¬ 
cement  dans  le  sable, 

Je  vois  le  barda  de  matelot,  le  sac  de  toile,  la  grande  malle 
aux  attaches  de  cuivre, 

J  examine  le  visage  tout  bai-brun  et  barbu  —  la  charpente 
vigoureuse, 

Revêtue  d  un  complet  fauve  de  bon  drap  écossais  : 

(Mais  et  1  histoire  tout  au  long  de  ces  vingt  années?  Et  celle 
de  l’avenir  ?) 
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FLEURS  D’ORANGER  REÇUES  PAR  LA  POSTE 
DE  FLORIDE 

{  Voltaire  termina  une  discussion  fameuse  en  déclarant  qu’un 
vaisseau  de  guerre  et  le  grand  opéra  étaient  des  preuves  suffi¬ 
santes  de  la  civilisation  et  du  progrès  de  la  France ,  en  son 
temps.) 

Une  preuve  moindre  que  celle  du  vieux  Voltaire,  toutefois 
plus  grande, 

Preuve  du  temps  présent  et  de  toi,  ton  large  épanouisse¬ 
ment,  Amérique  : 

A  ma  primitive  cabane  du  Nord,  enveloppée  de  nuages  et 
neige, 

Parvenu  en  parfait  état  après  un  millier  de  milles  par  terre 
et  flots. 

Ce  qui  poussait,  il  y  a  trois  jours,  sur  son  propre  sol, 

Qui  maintenant  répand  ici  sa  suavité  à  travers  ma  chambre, 
Un  bouquet  de  fleurs  d’oranger  reçu  par  la  poste  de  Floride. 


CRÉPUSCULE 

Les  molles  ombres  voluptueuses,  narcotiques, 

Le  soleil  qui  vient  de  disparaître,  Fardente  lumière  dissipée 
—  (moi  aussi,  je  serai  Bientôt  disparu,  dissipé), 

Brume  —  nirvana  —  repos  et  nuit  —  oubli. 


VOUS,  FEUILLES  CLAIRSEMÉES  DE  MOI 

Vous,  feuilles  clairsemées  de  moi, attardées  sur  les  rameaux 
aux  approches  de  Fhiver, 
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Et  moi  quelque  arbre  tout  dépouillé  dans  la  campagne  ou  la 
rangée  du  verger  ; 

Vous,  témoignages  minuscules  et  délaissés  —  (plus  mainte¬ 
nant  éclat  de  Mai,  ni  les  trèfles  en  fleur  de  Juillet _ 

ni  les  moissons  d’Août  maintenant)  ; 

\ ous,  pâles  hampes  de  bannières  —  vous,  oriflammes  sans 
valeur  vous  les  désheurées  du  temps. 

Pourtant  de  mes  feuilles  les  plus  chères  à  mon  âme,  qui  con- 
firmez  toutes  les  autres, 

Les  plus  fidèles  —  les  plus  vivaces  —  les  dernières. 


PAS  SEULEMENT  DE  MAIGRES  RAMEAUX  LATENTS 

Pas  seulement  de  maigres  rameaux  latents,  ô  chants!  (écail- 
leux  et  nus,  comme  serres  d’aigle). 

Mais  quelque  journée  de  soleil  (qui  sait  ?),  quelque  prin¬ 
temps  futur,  quelque  été,  éclaterez -vous, 

En  feuilles  verdoyantes,  ombre  où  l’on  s’abritera  —  en 
fruits  nourrissants. 

Pommes  et  raisins  —  les  branches  d’arbre  sortiront  vigou¬ 
reuses  le  plein  air,  libre,  frais, 

Et  s’épanouiront  amour  et  foi,  telles  que  roses  embaumées. 


MORT  D’EMPEREUR 
( Publié  le  10  mars  1888.) 

Aujourd  hui  la  tête  et  les  yeux  courbés,  toi  aussi,  Amérique, 
as  tant  pour  la  puissante  couronne  abîmée  dans  la 
douleur  pas  tant  pour  l’Empereur, 
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Tu  exhales  tes  condoléances  sincères,  les  envoies  par  delà 
bien  des  milles  d’océan, 

En  pleurant  un  brave  vieux  —  un  berger  fidèle,  un  patriote. 


COMME  LES  FEUX  DES  GRECS 
(Pour  les  quatre-vingts  ans  de  Whittier,  n  décembre  I8S7-) 

Comme  les  feux  des  Grecs,  par  l’antique  histoire  contés, 
S’élevaient  du  haut  des  collines,  tels  applaudissement  et 
apothéose, 

Saluant  en  la  gloire  quelque  vétéran,  héros  spécial, 
Empourprant  de  teintes  rosées  le  pays  qu  il  avait  servi, 
Ainsi  moi,  haut  en  l’air,  du  bord  de  Manhattan  frangé  de 
navires, 

Je  dresse  une  torche  enflammée  pour  toi,  Vieux  Poète. 


LE  NAVIRE  DÉSARMÉ 

En  quelque  lagune  à  l’abandon,  quelque  baie  sans  nom, 
Sur  des  eaux  paresseuses,  solitaires,  ancré  près  du  rivage, 
Un  vieux  navire  démâté,  blanchi,  délabré,  hors  d  usage, 
fini, 

Après  ses  libres  traversées  vers  toutes  les  mers  du  globe,  tiré 
enfin  à  la  côte,  amarré  solidement, 

Reste  là  à' se  rouiller,  moisir. 
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MAINTENANT,  POÈMES  ANTÉRIEURS,  ADIEU 

Maintenant,  poèmes  antérieurs,  adieu  —  par  tous  vos 
noms  adieu, 

(Trains  d  une  ligne  zigzaguante  en  mainte  procession  étran¬ 
ge,  fourgons* 

Sortis  des  hauts  et  des  bas  —  avec  intervalles  —  sortis  de 
vieillesse,  âge  mûr  ou  jeunesse), 

«  En  Mei  sur  des  Navires  »  ou  «  Toi,  Vieille  Cause  »  ou  «  Poè- 
tes  à  Venir  », 

Ou  «  Paumanok»,  «  Chant  de  Moi  Même»,  «  Calamus  »  ou 
«  Adam  », 

Ou  «  Battez  !  Battez  !  Tambours  !  »  ou  «  Au  sol  qui  a  Levé 
par  Eux  », 

Ou  «  Capitaine  !  Mon  Capitaine!  »,  «  Cosmos  »,  «  Années  Ins- 
tables  »  ou  «  Pensées  », 

«  Toi,  Mère  aux  Enfants  Egaux  »,  et  beaucoup,  beaucoup 
d’autres  non  désignés, 

Sortis  de  la  fibre  de  mon  cœur—  de  mon  gosier  et  ma  langue 
(sang  chaud  battant  de  ma  vier 

Pour  moi  instance  et  forme  d’une  personne  —  pas  simple¬ 
ment  papier,  caractères  et  encre  automatiques). 

Chacun  de  mes 'chants  — chaque  chose  exprimée  dans  le 
passé  ayant  sa  longue,  longue  histoire. 

De  vie  ou  mort  ou  blessure  de  soldat,  perte  ou  salut  du  pays 

(O  ciel!  quel  éclair  et  quel  interminable  train  mis  en  route, 
de  tous  !  comparé  à  cela,  en  vérité  ! 

Quel  pitoyable  lambeau  même  au  meilleur  de  tous  ! 
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Après,  une  semaine  de  torture  physique, 

Insomnie  et  souffrance  et  fièvre  brûlante. 

Vers  la  fin  du  jour  survient  un  apaisement,  une  accalmie, 
Trois  heures  de  paix:  et  soulageant  repos  cérébral  (1). 


CIMES  RAYONNANTES  DE  LA  VIEILLESSE 

Le  toucher  de  la  flamme  —  le  feu  illumina teur  —  le  plus  fier 
regard  enfin, 

Sur  cité,  passion,  mer  —  sur  prairie,  montagne,  forêt  —  la 
terre  même  ; 

Dans  le  crépuscule  qui  tombe,les  nuances  de  tout,  aériennes, 
différentes,  qui  changent, 

Objets  et  groupes,  aspects,  visages,  souvenirs  ; 

Le  spectacle  apaisé  —  le  couchant  doré,  clair  et  ample  : 

Tant  dans  l’atmosphère,  les  points  de  vue,  les  situations 
d’où  nous  scrutons, 

Qu’elles  seules  apportent  —  tant  (peut-être  le  plus  précieux) 
d’inaperçu  auparavant  ; 

D’elles  vraiment  les  lumières  —  des  cimes  rayonnantes  de  la 
vieillesse. 

(1)  Ces  deux  derniers  poèmes  sont  une  rallonge  mise  un  après-midi  de 
juin  1888,  en  ma  soixante-dixième  année,  à  un  instant  critique  de  maladie. 
Assurément  nul  de  mes  lecteurs  et  probablement  nul  être  humain,  en  n’im¬ 
porte  quel  temps,  ne  connaîtra  jamais  des  phases  d’émotion  et  d’action 
solennelle  telles  que  ces  poèmes  en  comportent  pour  moi.  J’éprouve  en 
eux  le  sentiment  de  la  fin  et  la  conclusion  de  tout. 
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APRÈS  LE  SOUPER  ET  LA  CAUSERIE 

Après  le  souper  et  la  causerie  —  après  la  journée  finie, 

Comme  un  ami  qui  prolonge  le  moment  de  quitter  finale¬ 
ment  ses  amis, 

Qui  répète  Adieu  et  Adieu  de  ses  lèvres  émues, 

(Si  dur  pour  sa  main  de  lâcher  ces  mains  —  jamais  plus  ils 
ne  se  reverront, 

Jamais  plus  pour  communier  dans  la  douleur  et  la  joie, 
jeunes  et  vieux, 

Un  immense  voyage  l’attend,  plus  ne  reviendra), 

Qui  fuit,  remet  la  séparation  —  cherche  à  détourner  si  peu 
que  ce  soit  le  dernier  mot, 

Même  à  la  porte  de  la  rue,  se  retourne  —  revient  sur  des  re¬ 
commandations  superflues  —  même  en  descendant  les 
marches, 

Quelque  chose  pour  ajouter  une  minute  encore  —  tandis 
que  s’épaississent  les  ombres  du  soir. 

Diminuent  adieux,  commissions  —  se  brouillent  visage  et 
silhouette  du  partant, 

Pour  tôt  se  perdre  à  jamais  dans  la  nuit  —  lui  à  qui  il  en 
coûte,  oh  !  tellement  de  s’en  aller. 

Bavarde  jusqu’au  suprême  instant. 


DEUXIÈME  ANNEXE 

ADIEU,  MA  FANTAISIE 

NOTE-PRÉFACE  A  LA  DEUXIÈME  ANNEXE, 

QUI  TERMINÉ  F.  D'H.  -  1891. 

N'aurais-je  pas  mieux  fait  (vieux  et  paralysé  comme  je  suis) 
de  m'abstenir  de  ces  petits  ajouts  et  points  de  frange  (mou¬ 
chetures,  taches  peut-être)  qui  suivent  un  long  voyage  pous¬ 
siéreux  et  en  témoignent  par  la  suite  ?  Je  n'ai  probablement 
pas  eu  assez  souci,  dès  le  début,  d'éviter  les  négligences  de 
touche  —  et  ne  l'ai  pas  en  ce  moment  —  ni  les  répétitions 
à  la  mode  des  perroquets  —  ni  les  platitudes  ni  la  banalité. 
Peut-être  suis-je  trop  démocratique  pour  éviter  cela.En  outre, 
est-ce  que  le  champ  poétique,  tel  qu'il  fut  àl'origine  esquissé 
par  ma  théorie,  n'est  pas  suffisamment  éclairé  par  des  exem¬ 
ples  aujourd'hui  —  et  n'est-il  pas  grand  temps  pour  moi  de 
me  retirer  en  silence  ?  —  (Certes,  parmi  nulle  forte  demande 
ni  vente  pour  mon  genre  d'expression  poétique.) 

En  réponse  à  cette  sorte  de  question  posée  non  sans  raisons, 
ou  plutôt  en  manière  de  défi,  voici  ce  petit  groupe  de  poèmes, 
conclusion  des  groupes  qui  précèdent.  Bien  que  nullement 
certain  qu'ils  vaillent  la  peine,  tels  qu'ils  sont  ici  rassemblés, 
d'être  imprimés  (je  n'ai  certainement  rien  de  neuf  à  écrire), 
je  tue  les  heures  de  ma  soixante-douzième  année  —  heures 
d'emprisonnement  forcé  dans  ma  tanière  —  à  mettre  au  point 
ce  mince  recueil  de  vieillesse  : 

Dernières  gouttelettes  de  pluie  spontanée  et  d'après, 

Provenant  de  maintes  distillations  limpides  et  averses  passées  ; 

Feront-elles  germer  quoi  que  ce  soit  ?  Simples  vapeurs  comme  elles  sont 
toutes  —  exhalées  de  la  terre  et  la  mer  —  de  l’Amérique  ; 

S’infiltreront-elles  jusqu’à  quelque  émotion  profonde  ?  en  quelque  cœur  et 
cerveau  ? 


il 
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Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  envie  de  profiter  de  l'occasion  au- 
j  ourd'liui  o  ù  j  e  suis  remonté.  Durant  les  deux  dernières  années, 
j'ai  émis,  dans  les  accalmies  de  la  maladie  et  l'épuisement,  cer¬ 
tains  ramages — notes  attardées  et  moribondes  probablement 
(sans  aucun  doute)  —  que  je  ferais  aussi  bien  de  réunir  et  im¬ 
primer  lisiblement  tandis  que  j'y  vois  encore  clair  —  (car  mes 
yeux  m'avertissent  nettement  qu'ils  s'éteignent,  et  mon  cer¬ 
veau,  déplus  en  plus  manifestement,  d'un  mois  à  l'autre, 
néglige  ou  refuse  d'accomplir  les  plus  insignifiantes  besognes 
ou  révisions). 

En  réalité,  me  voici,  en  ces  années  1890  et  91  (d'une  quin¬ 
zaine  à  l'autre,  je  m'ankylose  et  m'enfonce  un  peu  plus),  très 
semblable  à  quelque  antique  austère  coquillage  délabré  à  la 
rude  cuirasse,  ou  une  conque  roulée  par  le  temps  (plus  de 
jambes,  impossibilité  totale  de  me  mouvoir),  rejeté  à  sec  sur 
le  sable  du  rivage,  incapable  de  faire  un  mouvement  quel¬ 
conque  —  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  tenir  tranquille  et  tuer 
le  temps  qui  m'est  encore  assigné  et  chercher  s'il  reste  encore, 
pour  ladite  dure  conque  roulée  par  le  temps,  quelque  chose  à 
tirer,  à  la  fin,  de  la  bonne  humeur  dont  elle  hérita,  des  pulsa¬ 
tions  intérieures  de  gaîté  capitale  qui  sont  là  au  fond  quelque 
part  sous  sa  vieille  coquille  tachée  de  gris...  (Lecteur,  vous 
permettrez  bien  que  je  plaisante  un  peu  ici  —  pour  cette  rai¬ 
son  que,  parmi  les  courts  poèmes  qui  suivent,  il  en  est  trop 
ayant  trait  à  la  mort,  etc.,  —  et  pour  cette  autre,  que  les 
heures  qui  passent  en  ce  moment  (5  juillet  1890)  sont  si  ad¬ 
mirablement  ensoleillées.  Et,  tout  vieux  que  je  suis,  je  me 
sens  aujourd'hui  presque  un  fragment  de  quelque  vague  fo¬ 
lâtre,  ou  pour  jouer  encore  un  chevreau  ou  un  petit  chat  — 
probablement  lueur  de  bon  ordre  et  parfait  état  physique  en 
ce  moment-ci.  Je  crois  que  j'ai  cette  faculté  à  l'état  perpé¬ 
tuel,  quoi  qu’il  arrive.) 

Puis,  derrière  ceci,  la  consolation  tout  au  fond  de  moi 
(c'est  une  triste  consolation,  mais  je  ne  saurais  regretter  le 
fait  dans  le  passé  non  plus  que  m'abstenir  d'y  insister,  même 
m'en  vanter  ici  à  la  fin),  que  cette  condition  où  me  voici  tous 
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ces  temps,  paralysé,  vieux,  dépouillé,  et  tel  un  coquillage, 
est  le  résultat  indubitable  et  le  fruit,  depuis  bientôt  vingt 
ans,  d'un  surmenage  physique  et  d'une  surexcitation  des 
émotions  trop  intenses  et  trop  continus,  durant  les  années 
1862,63,  64  et  65,  où  j'ai  visité  et  soigné  les  volontaires  blessés 
et  malades,  ceux  des  deux  camps,  pendant  les  campagnes, 
les  engagements  ou  après,  dans  les  ambulances  au  sud  de 
Washington,  ou  en  cette  ville  et  ailleurs  —  ces  années  fiévreu¬ 
ses,  lamentables,  torturantes,  —  les  volontaires  de  tous  les 
Etats  —  Nord  ou  Midi  —  les  blessés,  souffrants,  mourants  — 
les  étés  épuisants,  exténuants,  marches,  batailles,  carnage  — 
ces  fosses  comblées  à  la  hâte  avec  des  milliers  de  cadavres, 
presque  tous  inconnus . . .  L'Amérique  future,  cette  vaste  riche 
Union,  se  rendra-t-elle  compte  du  prix  qu'elle  a  coûté,  là- 
bas  dans  le  passé,  après  tout  ?  — de  ces  hécatombes  de  vic¬ 
times  —  de  ces  années  dont  ce  livre-ci  tout  entier,  ô  lecteur 
lointain,  n'est  finalement,  à  dire  vrai,  qu'un  souvenir,  un  mé¬ 
mento  par  moi  rapporté  de  là  pour  vous  ? 


APPAREILLE  POUR  DE  BON,  YACHT  IMAGINAIRE 

Virez  et  dérapez  ! 

Levez  grand’ voile  et  foc  —  le  cap  sur  la  haute  mer, 

O  petit  sloop  à  coque  blanche,  navigue  à  présent  en  eaux 
vraiment  profondes, 

(Je  ne  veux  appeler  ceci  notre  dernière  croisière, 

Mais  début  et  sûr  accès  au  plus  vrai,  au  meilleur,  au  plus 
mûr)  ; 

Quitte,  quitte  la  terre  ferme  —  plus  ne  retourneras  vers 
ces  rivages, 

Maintenant  nous  partons  pour  de  vrai  poursuivre  notre  libre 
aventure  infinie, 
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Dédaignant  tous  les  ports  mers,  câbles,  densités,  gravita¬ 
tion,  déjà  essayés, 

Appareille  pour  de  bon,  yacht  imaginaire  de  moi  ! 

DERNIÈRES  GOUTTES  ATTARDÉES 

Et  d’où  et  pourquoi  venez-vous  ? 

Nous  ne  savons  d’où  (fut  la  réponse), 

Nous  savons  seulement  que  nous  sommes  poussées  ici 
avec  les  autres, 

Que  nous  avons  tardé  et  traînaillé  —  mais  fûmes  portées 
à  la  fin,  et  nous  voilà, 

Pour  faire  les  gouttes  dernières  de  l’averse  qui  passe. 


ADIEU,  MA  FANTAISIE  (1) 

Adieu,  ma  fantaisie  —  (j’avais  un  mot  à  dire, 

Mais  ce  n’est  pas  tout  à  fait  l’heure  —  De  dit  ou  parole  de 
quiconque,  le  mieux 

Est  lorsqu’arrive  le  bon  moment  —  et  quant  à  sa  signifi¬ 
cation, 

Je  la  garde  pour  moi  jusqu’à  la  fin). 

(1)  Derrière  un  Adieu  il  y  a,  secrètement,  bien  de  la  salutation  d'un  autre 
commencement  :  pour  moi,  Développement,  Continuité, Immortalité,  Trans¬ 
formation  sont  les  significations  capitales  de  la  Nature  et  de  l’Humanité, 
et  le  sine  qua  non  de  tous  les  faits  sans  exception. 

Pourquoi  insiste-t-on  avec  tant  de  prédilection  sur  les  suprêmes  paroles, 
conseil,  apparition  de  ceux  qui  s’en  vont  ?  Ces  dernières  paroles  ne  sont  pas 
représentatives  de  leur  plus  beau,  qui  implique  vitalité  en  sa  plénitude, 
équilibre,  maîtrise  absolue  de  soi  et  libre  essor  dans  l’espace.  Mais  elles 
s’attestent  précieuses  incalculablement  pour  confirmer  et  contresigner  la 
suite  variée,  les  faits,  théories  et  foi  de  toute  l’existence  qui  a  précédé. 
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ALLEZ,  ALLEZ,  PAREILLEMENT,  COUPLE  ALLÈGRE 

Allez,  allez  pareillement,  couple  allègre  ! 

Ma  vie  et  mes  chants, contenant  années  de  la  naissance,  jeu¬ 
nesse,  maturité, 

Capricieux  comme  langues  de  flamme  bigarrées,  insépara¬ 
blement  unis  et  fondus  en  un  seul  —  combinant  tout, 

Mon  âme  unique  —  visées,  confirmations,  échecs,  joies  — 
Et  pas  seulement  cette  âme  unique, 

Je  chante  la  phase  critique  de  ma  nation  (de  l’Amérique, 
peut-être  de  l’humanité)  —  la  grande  épreuve,  la 
grande  victoire, 

Un  étrange  éclaircissement  de  toutes  les  masses  du  passé, 
Orient,  monde  antique,  moyen  âge. 

Ici,  ici,  après  errances,  égarements,  leçons,  guerres,  défaites, 
—  ici,  à  l’ouest, une  voix  triomphante  —  justifiant  tout, 

Une  clameur  joyeuse  —  un  chant  d’orgueil  et  satisfaction 
suprême,  cette  fois  ; 

D’où  je  chante  la  masse  commune,  l’universelle  armée  de  la 
moyenne  (pas  plutôt  le  mieux  que  le  pire)  —  Et  main¬ 
tenant  je  chante  la  vieillesse, 

(Mes  vers,  écrits  d’abord  pour  le  matin  de  la  vie  et  pour  l’am¬ 
plitude  de  l’été  et  l’automne, 

Je  les  fais  passer  à  la  neige  des  cheveux  blancs  pareillement, 
les  livre  aux  battements  refroidis  par  l’hiver,  pareil¬ 
lement)  ; 

Tels  qu’ici,  en  négligents  ramages,  moi  et  mes  chants,  avec 
amour  et  foi, 

Emportés  vers  d’autres  besognes,  vers  des  chants,  condi¬ 
tions  inconnus, 

Allez,  allez,  couple  allègre  !  continuez  pareillement  ! 
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MA  SOIXANTE  ET  ONZIÈME  ANNÉE 

Après  avoir  surmonté  soixante-dix  ans. 

Avec  tous  leurs  hasards,  changements,  pertes,  douleurs, 
Mort  de  mes  parents,  les  caprices  de  ma  vie,  mes  nombreuses 
passions  déchirantes,  la  guerre  de  63  et  4, 

Comme  un  vieux  soldat  fourbu,  après  une  marche  longue, 
chaude,  épuisante,  ou  bien  après  une  bataille. 
Aujourd’hui,  au  crépuscule,  me  voici  tramant  la  jambe  ré¬ 
pondre  à  l’appel  de  la  compagnie  Présent  !  d’une  voix 
vitale, 

Me  présenter  encore,  saluer  encore  l’Officier  par-dessus  tout. 


APPARITIONS 

Un  brouillard  vague  enveloppe  la  moitié  des  pages  : 
(Parfois  comme  c’est  étrange  et  évident  à  l’âme, 

Que  toutes  ces  choses  solides  ne  sont,  en  vérité,  qu’appa- 
ritions,  concepts,  non-réalités). 


LA  COURONNE  PALIE 

Je  ne  puis  vraimentla  laisser  disparaître  encore,  toute  funè¬ 
bre  qu’elle  soit, 

Qu’elle  reste  là  au  mur,  à  son  clou  suspendue, 

Avec  son  rose, bleu,  jaune,  tout  décoloré,  et  son  blanc  à  pré¬ 
sent  gris  de  cendre, 

Une  rose  desséchée  mise  il  y  a  des  années  pour  toi,  ami  cher; 

Mais  je  ne  t’oublie  pas.  Tu  t’es  donc  effacé? 

L’odeur  s’est  évaporée  ?  Les  couleurs,  signes  de  la  vie,  sont 
mortes  ? 
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Non,  tant  que  souvenirs  jouent  subtilement — le  passéaussi 
vivant  que  jamais  ; 

Pas  plus  tard  que  cette  nuit,  je  m’éveillai  et  dans  ce  cercle 
spectral  te  vis, 

Ton  sourire,  tes  yeux,  ton  visage,  calme,  silencieux,  aimant 
comme  toujours  : 

Ainsi  que  la  couronne  reste  accrochée  un  moment  encore  à 
portée  de  ma  vue, 

Elle  n’est  pas  encore  morte  pour  moi,  ni  même  pâlie. 


LA  FIN  DU  JOUR 


La  santé  apaisante  et  la  joie  de  l’achèvement, 

La  splendeur,  l’éclat  cru  de  la  lutte  et  la  ruée  sont  finis; 
A  présent  triomphe  !  métamorphose  !  jubilation  (1)  ! 


(!)  note.  —  Etés  à  la  campagne.  —  Plusieurs  années.  —Dans  mes  courses 
et  mes  explorations,  j’ai  trouvé  un  endroit  boisé  près  de  la  petite  rivière  ou 
pour  une  raison  quelconque  les  oiseaux  en  gaieté  semblent  se  réunir  en  nom¬ 
bre  inusité . Sp écialement  au  lever  du  jour  et  à  nouveau  le  soir  j’étais  sur  d  y 
entendre  les  plus  copieux  concerts  d’oiseaux.  Je  m’y  rendais  fréquemment  à 

paube _ et  aussi  au  coucher  du  soleil  ou  juste  avant...  Une  fois  je  me  posai 

cette  question  :  Quel  est  le  plus  beau  chant,  celui  de  l’aube  ou  celui  du  cou¬ 
cher  du  «oleil?  Le  premier  toujours  vous  animait  et  paraissait  peut-être  plus 
ioveux  et  plus  fort  ;  mais  j’ai  toujours  éprouvé  la  sensation  que  les  notes  au 
coucher  du  soleil  ou  vers  la  fin  de  l’après-midi  étaient  plus  pénétrantes  et 
plus  suaves  —  paraissaient  toucher  l’âme  —  souvent  les  grives  du  soir  se 
répondant  à  deux  ou  trois,  et  parfois  mêlant  leurs  chants.  Il  m  arriva  de 
manquer  quelques-uns  des  concerts  du  matin, mais  je  pris  l’habitude  de  venir 
assister  avec  la  plus  stricte  ponctualité  à  ceux  du  soir. 

AUTRE  NOTE.  —  «  U  s’en  est  allé  avec  la  marée  et  le  coucher  du  soleil»,  c  est 
là  une  expression  que  j’ai  entendue  d’un  chirurgien  qui  décrivait  la  mort, par¬ 
ticulièrement  douce,  d’un  vieux  marin.  ,  .  ,  ,  . , 

Pendant  la  guerre  de  Sécession, en  1863  et  64,  où  je  fréquentai  les  hôpitaux 
militaires  autour  de  Washington, je  pris  l’habitude  et  la  conservai  jusqu  au 
bout,  toutes  les  fois  que  le  flux  ou  le  reflux  commençait  vers  la  fin  duqour, 
de  me  rendre  ponctuellement  à  ces  salles  alors  remplies  de  souffrants.D  une 
façon  ou  de  l’autre  (du  moins  je  le  pensais) l’effet  de  l’heure  était  visible.  Les 
blessés  le  plus  grièvement  atteints  trouvaient  quelque  repos  et  avaient  envie 
de  parler  un  peu  ou  qu’on  leur  parlât.Les  natures  intellectuelles  et  émotives 
se  trouvaient  au  mieux  possible  ;  la  mort  était  toujours  plus  calme,  les  re- 
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VAISSEAUX  DE  LA  VIEILLESSE  ET  DE  LA  MORT 
INSIDIEUSE 

De  1  est  et  1  ouest  sur  la  ligne  de  l’horizon, 

Deux  grands  voiliers  souverains  gagnent  peu  à  peu  sur  nous: 

Mais  nous  ferons  la  course  à  temps  sur  les  mers  —  une  lutte 
encore  !  porte  au  large  vivement  ! 

(Notre  joie  de  la  lutte  et  la  folle  audace,  jusqu’au  bout  !) 

Fais  donner  au  vieux  navire  toute  sa  puissance  aujourd’hui! 

Force  des  bonnettes  du  hunier,  perroquet  et  cacatois, 

Provocation  et  défi  arborés  —  pavillons  et  flottantes  flam¬ 
mes  ajoutés, 

Tandis  que  nous  gagnons  le  large  —  gagnons  les  eaux  les 
plus  libres,  les  plus  profondes. 


A  L’ANNÉE  EN  COURS 

N’ai-je  pour  toi  un  mot  tel  qu’une  arme  —  quelque  message 
bref  et  hautain  ? 

(Ai-je  livré  jusqu’au  bout,  fini  vraiment  le  combat  ?)  Ne 
reste-t-il  plus  de  projectiles, 

Pour  toutes  tes  affectations,  tous  tes  zézaiements,  dédains, 
ta  sottise  multiforme  ? 

Ni  pour  moi-même  —  mon  moi  rebelle  contenu  en  toi  ? 

Courbe-toi,  courbe-toi,  gorge  fière  ! — quoique  cela  t’étouffe; 

Ton  col  barbu  et  ton  front  porté  haut,  courbe-les  au  ruis¬ 
seau  ; 

Courbe  bien  bas  la  nuque  aux  aumônes. 


tmnT^!aieni. prod l,ire  un  meilleur  effet,  administrés  à  ce  moment,  et 
une  atmosphère  d  apaisement  emplissait  les  salles. 

PareiiIes>  en  des  cas  et  heures  similaires, tombée  du  jour.après 
l  *!SdeS  meIef  >meme  avec  toutes  leurs  horreurs.  J’en  ai  fait  plus  d’une  fois 
P  rience  sur  les  champs  de  bataille  couverts  de  blessés  et  de  morts. 


1 


ADIEU,  MA  FANTAISIE 


327 


LE  CRYPTOGRAMME  SHAKSPERE-BACON 

Je  n’en  doute  pas  —  même  plus,  bien  plus  ; 

En  chaque  ancien  poème  légué  —  en  toute  noble  page  ou 
texte, 

(Différent  —  quelque  chose  d’inaperçu  auparavant —  quel¬ 
que  auteur  insoupçonné). 

En  tout  objet,  montagne,  arbre  ou  étoile  —  en  toute  nais¬ 
sance  et  existence, 

Comme  part  de  chacun  —  poussé  de  chacun  —  ayant  un 
sens,  derrière  le  visible, 

Un  mystique  cryptogramme  est  là  enfermé. 


DANS  LONGTEMPS,  LONGTEMPS  D’ICI 

Après  une  longue,  longue  carrière,  centaines  d’années,  refus, 
Accumulations,  amour  et  joie  et  pensée  soulevés, 

Espoirs,  vœux,  aspirations,  méditations,  victoires,  myriades 
de  lecteurs, 

Les  enduisant,  entourant,  recouvrant  —  après  ces  croûtes 
des  siècles  et  des  siècles, 

Alors  seulement  ces  chants  peuvent  arriver  à  maturité. 


BRAVO,  L’EXPOSITION  DE  PARIS  ! 

Ajoute  à  ton  exposition,  avant  de  la  fermer,  France, 

A  côté  de  tout  le  reste,  visible,  concret,  temples,  tours,  pro¬ 
duits,  machines  et  minerais, 

Notre  sentiment  qu’envoient  bien  des  millions  de  cœurs 
battants,  impalpable,  mais  solide, 
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(Nous,  les  petits-fils  et  arrière-petits-fils,  n’oublions  pas  vos 
grands-pères), 

Par  cinquante  Nations  et  embryons  de  Nations  conjoints, 
envoyés  par-delà  les  mers  aujourd’hui, 
L’applaudissement,  l’affection  de  l’Amérique,  souvenirs  et 
bonnes  pensées. 


SONS  INTERPOLÉS 

(Le  général  Philip  Sheridan  (1)  fut  enterré  à  la  cathédrale 
de  Washington ,  en  août  1888,  avec  toute  la  pompe ,  la  musique 
et  le  cérémonial  de  la  liturgie  catholique  romaine .) 

Au-dessus  et  au  travers  du  chant  funèbre. 

Orgues  et  service  solennel,  sermon,  prêtres  inclinés, 

Me  parviennent  des  sons  interpolés,  point  dans  la  cérémonie 
—  nettement  me  viennent  à  flots  par  les  bas-côtés  êt 
les  vitraux, 

Bruits  âpres  et  tumulte  soudain  de  bataille  —  jeu  farou¬ 
che  de  la  guerre  à  ma  vue  et  mon  oreille  au  sérieux  ; 

(1)  note.  —  Camden ,  New-Jersey,  8  août  1888*  — Walt  Whitman  demande 
au  New- York  Herald  d’  «  ajouter  son  tribut  à  Sheridan  »  : 

«  Dans  la  grande  constellation  de  cinq  à  six  noms,  sous  la  présidence  de 
Lincoln, que  Fhistoire  conservera  pendant  des  siècles  à  son  firmament, comme 
marquant  les  dernières  palpitations  du  séparatisme  et  rayonnant  sur  son 
agonie,  celui  de  Sheridan  brillera  avec  éclat.  Une  considération  qui  me  tra¬ 
verse  l'esprit,  tirée  de  l’exemple  du  soldat  aujourd’hui  mort,  vaut  la  peine 
d’être  retenue.  Si  la  guerre  avait  continué  tant  soit  peu  longtemps,  ces  Etats, 
à  mon  avis,  auraient  montré  et  prouvé  les  talents  militaires  les  plus  décisifs 
dont  aucune  nation  sur  terre  ait  jamais  fait  preuve.  Il  est  admis  sans  diffi¬ 
culté  que  ces  Etats  possèdent  des  troupes  supérieures  à  toutes  celles  connues , 
pour  ce  qui  est  de  leur  qualité  et  l’illimitation  de  leur  nombre.  Mais  nous 
avons  aussi  une  capacité  pour  organiser,  diriger  et  commander,  égale  à  celle 
de  fournir  des  soldats.  Ces  deux  supériorités,  jointes  à  des  armements  mo¬ 
dernes,  à  la  facilité  des  transports  et  au  génie  inventif  de  l’Américain,  ren¬ 
draient  les  Etats-Unis,  s’ils  s’y  mettaient  avec  conviction,  non  seulement  ca¬ 
pables  de  résister  au  monde  entier,  mais  de  vaincre  ce  monde  coalisé  contre 
nous. 
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L’éclaireur  qu’on  appelle  et  envoie — le  général  à  cheval  avec 
ses  aides-de-camp  autour  de  lui  —  la  nouvelle  qu’on 
vient  d’apporter  —  l’ordre  donné  sur-le-champ  ; 

Le  craquement  des  fusils  —  le  coup  sourd  du  canon  les 
hommes  qui  se  précipitent  hors  de  leurs  tentes  ; 

Le  bruit  métallique  de  la  cavalerie  —  les  rangs  qui  se  for¬ 
ment  avec  célérité  surprenante  —  les  notes  minces  des 
clairons  ; 

Le  bruit  des  sabots  de  chevaux  qui  partent  —  selles,  armes, 
équipements. 


A  LA  BRISE  DU  COUCHANT 

Ah  !  chuchoteuse,  quelque  chose  encore,  invisible, 

En  ce  jour  fiévreux  où,  tard,  tu  entres  par  ma  fenêtre,  ma 
porte, 

Toi  qui  viens  baigner,  adoucir  tout,  rafraîchir,  tendrement 
revivifier 

L’homme  vieux,  solitaire,  malade,  débile,  fondu  de  sueur 
que  je  suis  ; 

Toi  qui  contre  moi  te  serres,  m’enveloppes  d’une  étreinte 
ferme  pourtant  molle,  compagne  meilleure  que  cau¬ 
serie,  livres,  art, 

(Tu  as,  ô  Nature  !  éléments  !  un  langage  pour  mon  cœur  qui 
passe  tout  le  reste  —  et  ceci  en  est), 

Si  suave  ton  goût  primitif  que  j’aspire  en  moi  —  le  baume 
de  tes  doigts  sur  mon  visage  et  mes  mains, 

Toi,  magique  messagère,  étrange  ce  que  tu  apportes  à  mon 
corps  et  mon  esprit, 

(Distances  vaincues  —  d’occultes  remèdes  me  pénètrent 
de  la  tête  aux  pieds), 
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Je  sens  le  ciel,  les  prairies  vastes  —  je  sens  les  grands  lacs 
du  Nord, 

Je  sens  l’océan  et  la  forêt  —  je  sens  en  quelque  sorte  le  globe 
même  glisser  rapide  dans  l’espace  ; 

Toi,  soufflée  de  lèvres  chéries,  à  présent  disparues  —  peut- 
être  d’une  réserve  sans  fin,  envoyée  de  Dieu, 

{Car  tu  es  spirituelle,  Divine,  principalement  connue  de  mon 
sens). 

Ministre  qui  viens  prononcer  pour  moi,  ici  et  à  présent,  ce 
que  mot  n  a  jamais  dit  ni  ne  peut  dire, 

N  es-tu  pas  l’essence  de  l’universel  concret  ?  le  suprême  raf¬ 
finement  de  la  Loi,  toute  Astronomie  ? 

N’as-tu  pas  une  âme  ?Ne  puis-je  te  reconnaître,  t’identifier? 


CHANTS  ANCIENS 

Récitant,  achevant  un  ancien  poème, 

Une  fois  mes  regards  fixés  vers  toi,  Mère  de  Tous, 

Je  méditais,  cherchais  des  thèmes  à  ta  taille. 

Accepte  pour  moi,  m’as-tu  dit,  les  vieilles  ballades, 

Et  nomme-moi,  avant  de  disparaître,  tous  les  anciens  poètes. 

(Parmi  tant  de  dettes  incalculables, 

Peut-être  la  dette  capitale  du  Nouveau  Monde  est  envers  les 
anciens  poèmes.) 

Si  loin  que  ce  soit  en  arrière,  préludant  à  toi,  Amérique, 
Chants  anciens,  prêtres  d’Egypte  et  ceux  d’Ethiopie, 

Les  épopées  indoues,  les  grecques,  chinoises,  persanes, 

Les  livres  et  prophètes  bibliques,  les  profondes  idylles  du 
Nazaréen, 


ADIEU,  MA  FANTAISIE 


331 


L’Iliade,  Odyssée,  aventures,  hauts  faits,  voyages  d’Enée, 
Hésiode,  Eschyle,  Sophocle,  Merlin,  Arthur, 

Le  Cid,  Roland  à  Roncevaux,  les  Nibelungen, 

Les  troubadours,  ménestrels,  minnesingers,  scaldes, 
Chaucer,  Dante,  nuées  d’oiseaux  chanteurs, 

Le  Chansonnier  delà  Marche,  les  ballades  d’autrefois,  ré¬ 
cits,  essays,  pièces  des  temps  féodaux, 

Shakspere,  Schiller,  Walter  Scott,  Tennyson, 

Comme  de  vastes,  prodigieux,  fantastiques  êtres  de  rêve, 
Les  groupes  de  grandes  ombres  se  pressant, 

Dardant  en  avant  vers  toi  leurs  regards  de  rudes  maîtres, 
Toi  !  telle  qu’en  ce  moment,  le  col  et  la  tête  inclinés,  avec  un 
geste  et  mot  courtois,  montant, 

Toi  !  t’arrêtant  un  instant,  penchant  tes  regards  sur  eux, 
fondue  avec  leurs  harmonies, 

Heureuse,  acceptant  tout,  curieusement  préparée  par  eux. 
Tu  franchis  ton  porche  d’entrée. 


UN  COMPLIMENT  DE  NOËL 

( D’un  groupe  d’étoiles  au  Nord  à  un  autre  au  Sud, 
1889-4890.) 

Sois  le  bienvenu,  frère  brésilien  —  ta  large  place  est  prête  ; 

Une  main  aimante  —  du  nord  un  sourire  —  un  salut  em¬ 
pressé,  ensoleillé  ! 

(Que  l’avenir  s’occupe  de  l’avenir,  lorsque  surgiront  ses  sou¬ 
cis,  obstacles. 

Pour  nous,  pour  nous  il  s’agit  du  labeur  présent,  le  but  dé¬ 
mocratique,  l’acce  ptation  et  la  foi)  ; 

Vers  toi  aujourd’hui  notre  main  est  tendue,  notre  visage 
tourné  —  vers  toi  l’attente  de  notre  regard, 
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Toi,  groupe  libre  !  Toi  la  resplendissante  1  Toi  qui  as  si  bien 
appris 

La  vraie  leçon  de  la  lumière  d’une  nation  au  ciel, 

(Plus  brillante  que  la  Croix,  plus  que  la  Couronne), 

La  cime  pour  être  de  la  superbe  humanité. 


SONS  DE  L'HIVER 

Sons  de  l’hiver  aussi, 

Soleil  sur  les  montagnes  —  maints  accents  au  loin 

De  gais  chemins  de  fer  —  des  champs,  étables,  maisons  pro¬ 
ches, 

L’air  qui  chuchote  — jusqu’aux  récoltes  muettes,  pommes, 
grains  engrangés, 

Intonations  des  enfants  et  des  femmes  —  rythme  de  maint 
paysan  et  des  fléaux, 

Parmi  tout  le  reste,  les  lèvres  babillardes  d’un  vieil  homme  : 
Ne  croyez  pas  que  nous  cédions  encore , 

Au-dessus  de  ces  cheveux  blancs  nous  gardons  encore  la  gaie 
mélodie . 


CHANSON  AU  CRÉPUSCULE 

Tard  au  crépuscule  où  je  suis  assis  seul  près  de  la  flamme 
vacillante  du  chêne, 

A  songer  aux  scènes  de  la  guerre  de  longtemps  passées  — 
aux  innombrables  soldats  inconnus  mis  en  terre, 

Aux  noms  absents,  tels  ceux  de  l’air  et  la  mer  inaccidentés 
—  aux  points  revenus, 

La  courte  trêve  après  la  bataille,  les  lugubres  escouades  pour 
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enterrer  les  morts,  et  les  tranchées  remplies  jusqu’au 
bord 

De  morts  en  tas  de  l’Amérique  entière,  Nord,  Midi,  Est, 
Ouest,  d’où  ils  étaient  accourus, 

Du  Maine  forestier,  des  fermes  d’Angleterre-Neuve,  de  la 
Pensylvanie,  l’Illinois,  l’Ohio  fertiles, 

De  l’Ouest  immense,  Virginie,  du  Midi,  des  Carolines,  du 
Texas, 

(Ici  même  dans  l’ombre  et  la  demi-lumière  de  ma  chambre, 
dans  le  vacillement  des  flammes  sans  bruit, 

Je  revois  les  robustes  troupes  qui  défilent,  se  lèvent  — j’en¬ 
tends  la  foulée  rythmique  des  armées)  ; 

Vous  tous,  tous,  millions  de  noms  en  blanc  —  vous,  sombre 
legs  de  toute  la  guerre, 

Une  strophe  spéciale  pour  vous  —  soudaine  lueur  d’un  de¬ 
voir  longtemps  négligé  —  étrangement  votre  liste  mys¬ 
tique  est  ici  rassemblée, 

Chaque  nom  rappelé  par  moi  des  ténèbres  et  des  cendres  de 
la  mort, 

Désormais  pour  être,  au  tréfonds  de  mon  cœur  qui  vous  ins¬ 
crit,  durant  mainte  année  future, 

Votre  mystique  liste  entière  de  noms  inconnus,  Nord  ou 
Midi, 

Embaumée  avec  amour  en  cette  chanson  au  crépuscule. 


QUAND  VINT  LE  POÈTE  ADULTE 
Quand  vint  le  Poète  adulte, 

Hardiment  la  Nature  heureuse  (le  globe  rond  impassible, 
avec  toutes  ses  visions  de  jour  et  nuit)  dit.  Il  est  à 
moi  ; 
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Mais  hardiment,  aussi, l’Ame  de  l’homme,  fière,  jalouse,  irré- 
conciliée,  dit,  Mais  non,  il  est  à  moi  seul  ; 

—  Alors  le  poète  adulte  se  tint  entre  elles  deux  et  les  prit 
chacune  par  la  main  ; 

Et  aujourd  hui  et  à  jamais  reste  ainsi,  confondeur,  unisseur, 
tenant  serré  leurs  mains, 

.  Qu’il  ne  lâchera  plus  qu’il  ne  les  ait  réconciliées, 

Et  toutes  deux  entièrement,  joyeusement  confondues. 


OSCEOLA 

(Au  temps  où  j’étais  déjà  presque  un  homme  à  Brooklyn, 
New-  York  (au  milieu  de  1838),  je rencontraiun  des  soldats  d’in¬ 
fanterie  de  marine  américaine  retour  du  Fort  Moultrie,  en  Caro¬ 
line  du  Sud,  et  j  eus  avec  lui  de  longs  entretiens —  appris  ainsi 
l’événement  ci-dessous  décrit,  —  la  mort  d’Osceola.  Celui-ci 
était  un  jeune  et  brave  chef  indien  seminole,  mêlé  à  la  guerre  de 
Floride  en  ce  temps-là  —  fut  livré  à  nos  troupes,  mis  en  prison, 
et  mourut  positivement  de  désespoir  au  Fort  Moultrie.  Il  fut  pris 
de  langueur  du  fait  de  sa  réclusion  —  le  médecin,  les  officiers 
eurent  tous  les  égards  et  toutes  les  bontés  pour  lui ;  puis  ce  fut  la 
fin)  : 

Quand  son  heure  fut  venue  de  mourir. 

Il  se  souleva  lentement  de  sa  couche  par  terre. 

Revêtit  son  costume  de  guerre,  chemise,  jambières,  40  cei¬ 
gnit  la  ceinture  à  sa  taille, 

Demanda  du  vermillon  (on  lui  tenait  son  miroir  devant  lui). 
Peignit  la  moitié  de  son  visage  et  son  cou,  ses  poignets  et  le 
dos  de  ses  mains, 

Passa  soigneusement  à  sa  ceinture  le  couteau  à  scalper  — 
puis  s’étant  étendu,  reposé  un  moment, 
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Se  souleva  de  nouveau  à  moitié,  sourit,  tendit  en  silence  la 
main  à  tous  sans  exception, 

Retomba  de  faiblesse  par  terre  (en  serrant  fort  le  manche  de 
son  tomahawk), 

Fixant  son  regard — le  dernier —  sur  sa  femme  et  ses  petits- 
enfants  : 

(Et  les  vers  que  voilà  en  souvenir  de  son  nom  et  son  tré- 
pas). 


UNE  VOIX  DE  LA  MORT 

(Le  cataclysme  de  Johnslown,  Pensylvanie,  31  mai  1889.) 

Une  voix  de  la  Mort,  solennelle,  étrange,  dans  toute  sa  puis¬ 
sance  cyclonique, 

D’un  coup  soudain,  indescriptible  —  villes  ensevelies —  hu¬ 
manités  détruites  par  milliers, 

Les  fruits  vantés  de  l’époque,  biens,  demeures,  forges,  rue, 
ponts  de  fer, 

Précipités  pêle-mêle  par  le  coup  —  néanmoins  la  vie  annon¬ 
cée  continuant  son  cours, 

(Parmi  le  reste,  parmi  la  ruée,  le  tourbillonnes  débris  fous. 

Une  femme  en  souffrances  sauvée  —  un  enfant  heureuse¬ 
ment  mis  au  monde  !) 

Bien  que  je  vienne,  sans  être  annoncée,  dans  l’horreur  et 
dans  l’agonie, 

L’eau  et  le  feu  déchaînés,  et  le  fracas  en  masse  des  élé¬ 
ments  (si  solennelle,  si  étrange,  cette  voix), 

Je  suis,  moi  aussi,  ministre  de  la  Divinité. 


Il 
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Oui,  Mort,  nous  inclinons  nos  fronts,  nous  voilons  nos  yeux 
devant  toi, 

Nous  pleurons  les  vieux,  les  jeunes  avant  l’heure  rappelés  à 
toi, 

Les  beaux,  les  forts,  les  braves,  les  capables, 

Les  foyers  détruits,  l’époux  et  la  femme,  le  forgeron  engouf¬ 
fré  à  sa  forge. 

Les  cadavres  engloutis  dans  les  flots  ou  la  boue, 

Les  milliers  rassemblés  sur  leurs  tertres  funéraires,  et  les 
milliers  plus  jamais  retrouvés  ni  rassemblés. 

Puis  après  avoir  enseveli,  pleuré  les  morts, 

(Fidèle  à  tous,  retrouvés  ou  disparus,  n’oubliant  pas,  por¬ 
tant  le  passé,  y  songeant  ici  de  nouveau), 

Pendant  un  jour  —  un  moment  fugitif  ou  une  heure  — 
l’Amérique  elle-même  s’incline  profondément), 
Silencieuse,  résignée,  soumise. 

Guerres,  morts,  cataclysmes  comme  celui-ci,  Amérique, 
Agissent  jusqu  au  fond  de  ton  cœur  en  ta  fierté  prospère. 

Même  tandis  que  je  chante, voici  de  la  mort  et  du  limon  et  la 
vase, 

Les  fleurs  aussitôt  fleuries,  sympathie,  secours,  affection, 

De  I  Ouest  et  l’Est,  du  Midi  et  du  Nord  et  d’outremer, 

L  humanité  pousse  à  l’aide  humaine  ses  cœurs  cuisamment 
éperonnés,  ses  mains  ; 

Et  du  dedans  une  pensée  et  une  leçon  encore. 

Toi,  Globe  au  vol  éternel  !  à  travers  l’Espace  et  T  Air  ! 

Toi,  océan  qui  nous  entoures  ! 
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Toi  qui  es  en  toute  la  vie  et  la  mort  de  nous,  agissant  ou  en¬ 
dormi  ! 

Toi,  normes  invisibles,  qui  les  pénétrez  et  tout. 

Toi  qui  es  dans  tout  et  au-dessus  de  tout  et  à  travers  et  en 
dessous  de  tout,  sans  relâche  ! 

Toi  !  Toi  !  la  force  vitale,  universelle,  géante,  irrésistible, 
toujours  veillant,  calme, 

Qui  tiens  l’Humanité  comme  en  ta  main  ouverte,  tel  un 
jouet  éphémère, 

Combien  mauvais  de  t’oublier  ! 

Car  moi  aussi  je  t’avais  oubliée, 

(Absorbé  en  ces  minuscules  puissances,  progrès,  politique, 
culture,  richesse,  inventions,  civilisation), 

Ne  pensais  plus  à  reconnaître  votre  silencieux  pouvoir  tou¬ 
jours  dominant,  vous  rudes  convulsions  élémentaires, 

En  lesquelles,  sur  lesquelles  nous  flottons,  et  chacun  de 
nous  est  porté. 


LEÇON  PERSANE 

Pour  sa  leçon  dernière  et  culminante,  un  sofi  à  barbe  grise. 
En  plein  air,  dans  la  fraîche  odeur  du  matin, 

Sur  la  pente  d’un  jardin  persan  débordant  de  roses, 

Sous  un  antique  châtaignier  étalant  au  loin  ses  branches, 
Parlait  aux  jeunes  prêtres  et  étudiants  : 

«  Finalement,  mes  enfants,  pour  envelopper  chaque  mot, 
chaque  portion  du  reste, 

Allah  est  tout,  tout,  tout  —  est  immanent  en  toute  existence 
et  objet,  ' 
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A  autant  et  autant  de  plans  que  celui-ci  puisse  être  —  ce¬ 
pendant  Allah,  Allah,  Allah  s’y  trouve. 

«  La  bête  égarée  s’est  bien  écartée  ?  Le  pourquoi  est  étran¬ 
gement  caché  ? 

Vous  voudriez  sonder  à  fond  l’océan  agité  du  monde  entier  ? 

Vous  voudriez  savoir  cette  insatisfaction  ?  l’incitation  et 
l’aiguillon  de  toute  existence, 

Le  quelque  chose  jamais  apaisé  — jamais  entièrement  ab¬ 
sent  ?  l’invisible  besoin  de  chaque  semence  ? 

«  C’est  l’incitation  au  cœur  de  tout  atome, 

(Souvent  inconsciente,  souvent  mauvaise,  déchue), 

A  retourner  à  sa  divine  source  et  origine,  si  éloignée  soit-elle, 

Latente  pareillement  dans  le  sujet  et  dans  l’objet,  sans  une 
seule  exception.  » 


L’ORDINAIRE 

Je  chante  l’ordinaire  ; 

Comme  pas  cher  est  santé  !  comme  pas  cher  noblesse  ! 

Sobriété,  ni  mensonge,  ni  voracité,  ni  convoitise  ; 

Je  chante  le  plein  air,  liberté,  tolérance, 

(Recevez  ici  la  leçon  capitale  —  moins  des  livres  —  moins 
des  écoles), 

Le  jour  et  la  nuit  communs  —  la  terre  et  les  eaux  commu¬ 
nes, 

Votre  ferme  —  votre  ouvrage,  métier,  emploi, 

La  sagesse  démocratique  en  dessous,  comme  terrain  solide 
pour  tous. 
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«LE  TOUR  COMPLET  DU  DIVIN  CATALOGUE  » 

( Dimanche ...  Suis  allé  ce  matin  à  l'église.  Un  professeur  de 
collège,  le  Rév.  Dr  W...,  nous  fit  un  beau  sermon,  au  cours  du - 
quelfe  recueillis  les  mots  ci-dessus  ;  mais  le  ministre  ne  compre¬ 
nait,  dans  la  lettre  et  l'esprit  de  son  «  catalogue  »,  que  les  choses 
esthétiques  et  ignorait  entièrement  ce  que  je  nomme  dans  les  li¬ 
gnes  suivantes)  : 

Les  démoniaques  et  les  ténébreux,  les  moribonds  et  malades, 
Les  innombrables  (  dix-neuf  vingtièmes)  vils  et  mauvais, 
brutes  et  sauvages, 

Les  toqués,  les  prisonniers  dans  les  geôles,  les  horribles, 
grossiers,  malfaisants, 

Venin  et  ordure,  serpents,  les  requins  voraces,  les  menteurs, 
dissolus  ; 

(Quel  rôle  les  êtres  méchants  et  répugnants  tiennent-ils 
dans  le  plan  global  de  la  terre  ?) 

Salamandres,  bêtes  rampant  dans  le  limon  et  la  boue,  poi¬ 
sons, 

Le  sol  stérile,  les  êtres  pervers, les  scories  et  la  hideuse  pour¬ 
riture. 


MIRAGES 

( Noté  mot  pour  mot  après  une  causerie  pendant  un  souper  en 

plein  air,  avec  deux  vieux  mineurs,  au  Nevada .) 

Plus  d’expériences  et  spectacles,  étranger,  que  vous  ne  pour¬ 
riez  croire  ; 

Bien  des  fois,  surtout  juste  après  l’aube  ou  avant  le  coucher 
du  soleil, 

Parfois  au  printemps,  plus  souvent  à  l’automne,  par  un 
temps  parfaitement  clair,  bien  visibles, 
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Des  camps  éloignés  ou  proches,  rues  de  villes  pleines  de 
monde  et  les  devantures, 

(Expliquez  ça  ou  non  —  croyez-le  ou  non  —  c’est  la  vérité 
vraie, 

Et  voici  mon  compagnon  qui  pourrait  vous  dire  la  même 
chose  —  nous  avons  souvent  causé  là-dessus), 

Gens  et  scènes,  animaux,  arbres,  couleurs  et  lignes,  visibles 
comme  je  vous  vois, 

Fermes  et  jardinets  devant  les  maisons,  sentes  bordées  de 
buis,  lilas  dans  les  coins. 

Mariages  à  l’église,  dîners  du  jour  d’ Actions  de  grâces,  re¬ 
tours  de  fils  longtemps  absents, 

Enterrements  lugubres,  la  mère  et  les  filles  voilées  de  crêpe, 
Jugements  aux  tribunaux,  jury  et  juge,  Taccusé  à  son  banc, 
Disputeurs,  batailles,  foules,  ponts,  quais, 

De  temps  à  autre  visages  prononcés  de  douleur  ou  joie, 

(Je  pourrais  les  reconnaître  en  ce  moment  si  je  les  revoyais), 
M’apparurent  un  peu  en  l’air  sur  la  droite  au  bord  de  l’ho¬ 
rizon, 

Ou  nettement,  là-haut  sur  la  gauche,  en  haut  des  collines. 


INTENTION  DES  F.  D’H. 

Ne  pas  exclure  ni  délimiter,  ni  détacher  les  maux  de  leur 
masse  formidable  (même  les  étaler), 

Mais  additionner,  fusionner,  compléter,  prolonger  —  et  cé¬ 
lébrer  l’immortel  et  le  bon. 

Hautain  ce  chant,  en  ses  mots  et  son  essor,. 

Pour  relier  les  vastes  royaumes  d’espace  et  temps. 

Evolution  —  ce  qui  s’accroît  —  développements  et  géné¬ 
rations. 
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Commencée  en  ma  jeune  maturité,  poursuivie  sans  relâche, 

En  vaguant,  regardant,  folâtrant  avec  tout  —  absorbant 
guerre,  paix,  jours  et  nuits. 

Même  pour  une  heure  brève  n’abandonnant  jamais  ma 
tâche, 

Je  la  termine  ici,  dans  la  maladie,  pauvreté,  vieillesse* 

Je  chante  la  vie,  toutefois  pense  fortement  à  la  mort  : 

Aujourd’hui  la  mort  comme  une  ombre  quête  mes  pas,  ma 
personne  assise,  et  cela  depuis  des  années — 

S’approche  parfois  tout  près  de  moi,  comme  face  à  face. 


L'INEXPRIMÉ 

Comment  oser  le  dire  ? 

Après  les  cycles,  poèmes,  chanteurs,  drames, 

De  l’Ionie,  de  l’Inde  vantés  —  Homère,  Shakspere  —  les 
longues,  longues  routes,  domaines  du  temps  tout  cons¬ 
tellés, 

Les  brillants  groupes  d’étoiles  et  les  voies  lactées  —  les  pub 
salions  de  Nature  recueillies. 

Toutes  les  passions,  tous  les  héros  d’autrefois,  guerre,  amour, 
adoration. 

Tous  les  âges  plongeant  leurs  sondes  au  plus  profond, 

Toutes  les  existences,  tous  les  gosiers,  désirs,  cerveaux 
humains  —  l’exposé  de  toutes  les  expériences  ? 

Après  les  poèmes  innombrables,  longs  ou  brefs,  en  toutes 
langues,  en  tous  pays, 

Toujours  quelque  chose  pas  encore  chanté  en  poésie  ni  im¬ 
primé  —  quelque  chose  qui  manque, 

(Le  meilleur,  qui  sait,  inexprimé  et  qui  manque  encore). 
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ADMIRABLE  EST  LE  VISIBLE 

Admirable  est  le  visible,  la  lumière,  pour  moi  —  admirables 
sont  le  ciel  et  les  astres. 

Admirable  est  la  terre,  et  admirables  sont  le  temps  et  l’es¬ 
pace  indestructibles, 

Et  admirables  leurs  lois,  si  multiformes,  énigmatiques,  si 
évolutionnaires  ; 

Mais  bien  plus  admirable  mon  âme  invisible,  qui  embrasse, 
doue  toutes  ces  choses. 

Illumine  la  lumière,  le  ciel  et  les  étoiles,  creuse  la  terre, 
vogue  sur  la  mer, 

(Que  seraient  toutes  ces  choses,  en  vérité,  sans  toi,  âme 
invisible  ?  à  quoi  bon,  sans  toi  ?) 

Plus  vaste,  énigmatique,  évolutionnaire,  ô  mon  âme  ! 

Plus  multiforme  infiniment  —  plus  indestructible  qu’elles. 


INVISIBLES  BOURGEONS 

Invisibles  bourgeons,  infinis,  bien  cachés. 

Sous  la  neige  et  la  glace,  sous  les  ténèbres,  en  chaque  centi¬ 
mètre  cube  ou  carré, 

Germinaux,  exquis,  en  dentelle  délicate,  microscopiques, 
à  naître, 

Comme  enfants  dans  le  sein,  latents,  repliés,  compacts,  en¬ 
dormis  ; 

Billions  de  billions,  trillions  de  trillions  en  attente, 

(Sur  terre  et  dans  la  mer  —  l’univers  —  les  astres  là-haut 
dans  le  ciel), 

Poussant  avec  lenteur,  sûreté,  en  avant,  se  formant  à  l’in¬ 
fini, 

Et  toujours  plus  qui  attendent,  toujours  plus  derrière. 
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ADIEU,  MA  FANTAISIE  ! 

Adieu,  ma  Fantaisie  ! 

Adieu,  chère  compagne,  chère  amie  ! 

Je  m’en  vais,  j  e  ne  sais  où. 

Ni  vers  quelle  aventure,  ni  si  je  te  reverrai  jamais, 

Adieu  donc,  ma  Fantaisie. 

A  présent  pour  la  dernière  fois  —  que  je  regarde  un  moment 
en  arrière  ; 

Le  tic-tac  de  l’horloge  se  fait  en  moi  plus  lent,  plus  faible, 

Sortie,  nuit  tombante,  et  bientôt  le  sourd  battement  du 
cœur  qui  s’arrête. 

Longtemps  avons-nous  vécu,  joui,  caresse  ensemble  , 

Délicieux  !  —  à  présent  séparation  —  Adieu,  ma  Fantaisie. 

Pourtant  que  je  ne  sois  pas  trop  pressé, 

Longtemps,  certes,  avons-nous  vécu,  dormi,  filtré,  vraiment 
confondus  en  un, 

Alors  si  nous  mourons,  nous  mourrons  ensemble  (oui,  nous 
resterons  un), 

Si  nous  allons  quelque  part,  nous  irons  ensemble  à  la  ren¬ 
contre  de  ce  qui  se  trouvera, 

Peut-être  serons-nous  plus  riches  et  plus  joyeux,  et  appren¬ 
drons-nous  quelque  chose, 

Peut-être  est-ce  toi  à  présent  qui  m’introduis  en  effet  dans 
les  vrais  poèmes  (qui  sait  ?)  v 

Peut-être  est-ce  toi  qui  ouvres,  tournes  en  effet  le  bouton 
mortel  —  or  donc,  pour  la  dernière  fois, 

Adieu  —  et  salut  !  ma  Fantaisie. 
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de  lecture  comme  toutes  les 
revues  et  une  revue  documen¬ 
taire  d’actualité.  Chacune  des 
livraisons  se  divise  en  deux  par¬ 
ties  très  distinctes.  La  première 
est  établie  selon  la  conception 
traditionnelle  des  revues  en 
France,  et,  en  même  temps  que 
toutes  les  questions  dans  les 
préoccupations  du  moment  y 
sont  traitées,  on  y  lit  des  articles 
ou  des  études  d’histoire  littéraire, 
d’art,  de  musique,  et  de  philoso¬ 
phie,  de  science,  d’économie 
politique  et  sociale,  des  poésies, 
des  contes,  nouvelles  et  romans. 
La  seconde  partie  est  occupée 
par  la  «  Revue  de  la  Quinzaine  », 
domaine  exclusif  de  l’actualité, 
qui  expose,  renseigne,  rend 
compte  avec  des  aperçus  criti¬ 
ques,  attentive  à  tout  ce  qui  se 


passe  à  l’étranger  aussi  bien 
qu’en  France  et  à  laquelle  n’é¬ 
chappe  aucun  événement  de 
quelque  portée. 

Le  Mercure  de  France  paraît 
en  copieux  fascicules  in-8,  for¬ 
mant  dans  l’année  8  forts  volu¬ 
mes  d’un  maniement  aisé.  Une 
table  générale  des  Sommaires, 
une  Table  alphabétique  par  noms 
d’Auteurs  et  une  Table  chrono¬ 
logique  de  la  «  Revue  de  la 
Quinzaine  »  par  ordre  alphabéti¬ 
que  des  Rubriques  sont  publiées 
avec  le  numéro  du  i5  décembre, 
et  permettent  les  recherches 
rapides  dans  la  masse  considé¬ 
rable  d’environ  7.000  pages  que 
comprend  l’année  complète. 

Il  n’est  pas  inutile  de  signaler 
que  le  Mercure  de  France  donne 
plus  de  matières  que  les  autres 
grands  périodiques  français  et 
qu’il  coûte  moins  cher. 


Envoi  franco  d’un  numéro  spécimen  sur  demande 
adressée  26,  rue  de  Condé,  Paris-6e 


POITIERS.  —  IMP.  MARC  TEXIER 


